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PREFAZIONE

Or son pochi mesi, nella Prefazione ai Delitti
della folla, io promettevo di far seguire a quel
volume un altro intitolato L’intelligenza della
Solla. v

Ecco mantenuta la mia promessa.

Questo libro che presento oggi al lettore non
pretende d’essere un lavoro rigidamente scien-
tifico come il volume che I'ha preceduto, ma
soltanto una raccolta di studi i quali, da diversi
punti di vista, cercano di gettare un po’ di luce
nell’oscuro problema della psicologia collettiva.

La maggior parte di questi studi furono gid
pubblicati qua e 13, e se io li riunisco e li
ripubblico ora gli & non solo percheé essi sono
legati organicamente fra loro dall’identitd del-
I'oggetto, ma anche per queste due altre ragioni:
anzitutto perche, di fronte al grande sviluppo
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preso negli ultimi anni della psicologia collettiva,
non mi pare inutile rievocare i tentativi, sia
pur manchevoli e frammentari, di chi per primosi
occupd con amore e con fervore di quella scienza;
in secondo luogo perche tali tentativi sono la
piu eloquente ed esauriente risposta alle critiche
che da alcune parti mi vennero per il modo con
cui io avevo definito e interpretato la psicologia
collettiva.

Questa recentissima scienza attraversa ora un
periodo di confusione dovuto a un equivoco.

Allorché apparvero, una diecina d'anni fa, i
primi lavori di psicologia collettiva, essi inte-
ressarono e appassionarono il pubblico, non certo
per merito del loro autore, ma per la novita
del tema. E quindi moltissimi, con felice intuito
del momento, si dettero a coltivare quel ramo
di scienza. Ma, coltivandolo, sconfinaroeno; e sotto
la bandiera della psicologia collettiva fecero pas-
sare degli studi che con quella non avevano
che delle relazioni molto indirette. Per esempio
Gustavo Le Bon e Pasquale Rossi nei loro libri,
del resto assai importanti, hanno confuso spesso
la psicologia delle folle (che & veramente della
psicologia collettiva, cioé della psicologia dal
punto di vista statico) con la psicologia dei
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popoli (la quale non & altro che della psicologia
collettiva dinamica o sociologia).

Ora, io non ripeterd qui la mia distinzione
fondamentale tra psicologia collettiva e socio-
logia perché la ho gid troppe volte esposta
altrove (1), e non cercherd di dimostrarne 1'esat-
tezza perche Alessandro Groppali 1'ha cosi luci-
damente difesa da tutte le obbiezioni che le
furono mosse, ch'io non potrei che ripetere, e
assai meno bene, cid ch’egli scrisse con mirabile
precisione scientifica (2).

Ma mi limiterd a dire che il presente volume
vuol essere — ed io mi lusingo che sia —un’altra
battaglia combattuta per dissipare quell’equi-
voco e per togliere quella confusioneche hanno,
a torto, schierato in due campi i cultori della psi-
* cologia collettiva, bollando gli uni come nemici
ed esaltando gli altri come amici della folla.

11 lettore vedrd che non & il caso di fare queste
divisioni ingiuste e antipatiche, e riconoscera
che chi ha dedicato tutto s& stesso allo studio

(1) Vedi la mia Delinquenxa settaria, pag. 198 e seg., e
I delitti della folla, pag. 227 e seg.

(2) A. GroepaL1, Psicologia soctale e psicologia collettiva.
Momoria presentata al IV Congresso internazionale di psi-
cologia a Parigi nel 1900.

T
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dell’anima collettiva ne ha saputo comprendere
cosi i difetti come le virtu, appunto perche,
non essendo dominato da alcun preconcetto, ha
potuto serenamente distinguere il momento sta-
tico dal momento dinamico dell’attivitd collet-
va, e constatare i risultati dolorosi che si
wmno spesse volte dal primo, come riconoscere
straordinarie e feconde energie che si svilup-
ino sempre dal secondo.

Nago (Trentino), settembre 1902.

Scrpio SIGHELE.




CAPITOLO L

L’INTELLIGENZA E LA MORALITA
DELLA FOLLA

(POLEMICA)

I
Lettera di SCIPIO SIGHELE a GABRIELE TARDE.

Tllustre Signore ed Amico,

E una fortuna ed un onore per me, che voi vi
occupiate da qualche tempo della criminalitd collet-
tiva, — tema cui io vado dedicando i miei studi
assidui e il mio povero ingegno. Una fortuna, perche,
nel difficile lavoro, voi mi siete spesso una guida
geniale, sempre un critico acuto e sottile; — un onore,
perch® Dinteresse che dimostrate per quel soggetto,
mi prova che non fece opera inutile chi pel primo
attird su di esso l'attenzione degli studiosi.

In uno dei vostri ultimi articoli (1), che sono
ricami psicologici deliziosi per la soavitd delle tinte,
voi vi occupate della folla non solo dal punto di

(1) Foules et sectes au point de vue criminel, — Revue
des Deux Mondes, 15 novembre 1893.

S1eRELE, L'intelligenza della folla — 1.
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vista morale, ma anche dal punto di vista intellet-
tuale, e poich®é su questo argomento parmi d’aver
qualche cosa da dire, mi son permesso di dirigervi
questa lettera, che voi leggerete — spero — con
quell’indulgenza, che & una dote naturale nelle indi-
vidualita superiori.

*
* %k

Io non so se sia vera la teoria nn po’ parados-
sale sostenuta da alcuni, che il progresso consista
nel ritornare all’antico: certo mi sembra matemati-
camente perfetta la similitudine di Goethe, il quale
diceva che il progresso non & che una spirale: ritorna
su s® stesso, ma sempre innalzandosi.

Se voi applicate questa definizione al diritto penale
e piu propriamente al tema di cui voglio occuparmi,
vedrete quanto sia vera.” In tempi lontani erasi
intravveduta — in modo confuso, erroneo e anche
barbaro — l’esistenza di una criminalitd collettiva;
poi, quel primo barlume da cui potevansi trarre
utili e umane applicazioni, era stato oscurato da
quella grande crisi d’¢ndividualismo che, come voi
dite benissimo, & scoppiata ed ha imperato ovunque,
in politica come in economia, in morale come in
diritto; ed oggi soltanto — a distanza di secoli —
noi ritorniamo a considerare i delitti come azioni
della collettivita piuttosto che della persona seguendo
anche noi, nel campo limitato del diritto penale,
quell’onda di reazione sociologica o socialista, che va
ad infrangersi con crescente violenza contro lillu-
sione egocenirica, forse troppo a lungo durata.
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Ritorniamo — io dicevo — al concetto della
criminalitd collettiva, ma — come la spirale — vi
ritorniamo innalzandoci.

Una volta si estendeva alla famiglia, a tutto il
clan, la pena di un delitto, di cui un solo erasi reso
colpevole. E cid dipendeva dal fatto che, a quelle
epoche primitive, ogni gruppo di formazione naturale
— come appunto la tribu o la famiglia — costituiva
un ente indissolubile e indivisibile. L’individuo era
una parle, non un tuito, un organo, non un orga-
nismo, e colpire lui solo sarebbe apparso allora
un’assurditd, come parrebbe adesso un assurdo il
punire un membro solo dell’uomo.

Questa embrionale concezione del delitto collettivo
basavasi su un rapporto famigliare o di casta, ed era
ingiusta nelle sue conseguenze, perch® sbagliata nelle
sue cause: dipendeva da un concetto politico, non
da un’osservazione obbiettiva.

Oggi si & corretto I’errore. Oggi ci siamo accorti
che esistono dei delitti collettivi, ma non quali li
scorgeva la miope, paurosa e tirannica legge dei
tempi andati, bensi quali li rivela la moderna scienza
positiva del diritto penale, che si affatica a distin-
guere la parte che in ogni azione umana — e quindi
anche nel delitto — & dovuta all’ambiente da quella
‘che & dovuta alla costituzione antropologica dell’in-
dividuo.

Tale distinzione, facile, se vogliamo, nel reato
personale, commesso da un solo, diventa difficile nel
reato settario, difficilissima nel reato della folla, perchs -
in questi ultimi le cause determinanti sono cosl
numerose e cosl intrecciate da non poterne fare la
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somma, ma da tentare soltanto di trovarne la risul-
tante, — una specie di diagonale in quel misterioso
parallelogramma delle forze psichiche, nel quale non
entrano soltanto le energie palesi e a noi note, ma
s’agita anche la vita ignota dell’incosciente.

Io ho tuttavia cercato di studiare questo parallelo-
gramma, di tracciarne, se & possibile, le dimensioni.
E col vostro aiuto, cid mi & riuscito meno arduo e
pit divertente.

Un punto perd avevo soltanto di sfuggita toccato,
mentre meritava di essere svolto con qualche am-
piezza. Polarizzato nello studio della moralita della
folla, avevo trascurato di analizzarne I'intelligenza (1).
Avevo detto che la folla — come la donna (2) —
ha una psicologia estrema, capace di tutti gli eccessi,
forse capace solo di eccessi, mirabile alle volte di
abnegazione, spaventosa spesso di ferocia, mai o quasi
mai mediocre e misurata nei suoi sentimenti. Avevo
dimenticato di soggiungere che se le collettivita,
nell’ordine morale, sono suscettibili dei due estremi
opposti, della piu selvaggia criminaliti e del piu
sublime eroismo, — nell’ordine intellettuale invece,
non conoscono che un estremo, l'infimo, giacch® se
possono discendere a degli abissi di pazzia o di imbe-
cillita sconosciuti all’individuo isolato, non sanno

(1) Avevo analizzato 1’ intelligenza di altre collettivita
seiali : quali i giuri, le commissioni, ecc..... — Vedi I'Inéro-
wxtone del mio volume: I delitti della folla, Torino, Fra-
i1li Bocoa, 1902,

(2) Sulla psicologia femminile, vedi 1'ultimo capitolo del
iio volume La Coppia criminale, 2* ed., Bocca, 1897,
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elevarsi alla manifestazione suprema dell’intelligenza
e dell’immaginazione creatrice. Vi sono, — infatti —
eroismi collettivi: non vi sono né nell’arte, nd nella
scienza capolavori collettivi (1). '

Orbene, per qual motivo — vi chiedete voi, fer-
mandovi su questo fatto che racchiude a tutta prima
un’anomalia, — per qual motivo la altissima mani-
festazione dell’ingegno & sconosciuta ai gruppi sociali,
mentre la grande e potente manifestazione della
volonta e della virth & a loro accessibile?

« Egli & — dite voi, e traduco le vostre parole,
— che l'atto di virtu il pit eroico & qualche cosa
di molto semplice, e non differisce dall’atto di mo-
ralitd ordinaria che per il grado: ora, appunto, la
potenza di unissono, che & racchiusa negli assem-
bramenti umani, dove le emozioni e le opinioni si
rafforzano rapidamente per il loro contatto moltipli-
catore, & per eccellenza outranciére. Ma 1’opera del
genio o del talento & sempre complicata e differisce
in natura, non in grado soltanto, da un atto d’intel-
ligenza volgare ». :

Se mi permettete, io, invece della vostra frase,
giusta, ma un poco involuta, avrei detto semplice-
mente cosl: 'uvomo, dal punto di vista morale, &
una quantitd addizionabile; dal punto di vista intel- -
lettuale, non lo &. In altre parole: dei sentimenti si
pud fare la somma, delle idee non si pud far che.
la media.

(1) Vedi, a proposito della collaboraxione intellettuale (che
pon sispinge al di 14 di due persone), il primo capitolo della
mia testé citata Coppria eriminale.
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Questa & la ragione per cui cento uomini di .
coraggio danno una collettivita coraggiosissima, mentre
cento uomini d’ingegno danno una collettivita intel-
lettualmente mediocre.

Senonchs, dicendo questo, noi non abbiamo ancora
spiegato nulla, e ritorna insistente la domanda: perchd
le facoltd morali hanno caratteri tanto diversi da
quelli delle facolta intellettuali?

Perché — io credo — I’ingegno e il genio non
hanno quella forza di suggestione che posseggono in
grado altissimo le impressioni, le sensazioni, gli
affetti. C’® una frase — nell’'uso comune — che spiega
molto bene questa differenza. Si dice che ¢ coraggio
s’infonde, ed & vero: ed & cosl anche di molte altre
doti e di molti altri difetti morali: s’infonde la paura,
Podio, la fede, la simpatia; ma l'ingegno e tanto
meno il genio non si possono infondere. Sono facolta
incomunicabili, appunto perché sono il frutto della
ereditd piuttosto che dell’ambiente. Si nasce o non
si nasce con esse; non & possibile acquistarle.

Voi mi direte che anche le facoltd morali si eredi-
tano e non si acquistano, che si nasce ottimi o
pessimi, come si nasce intelligenti od idioti: ed &
vero in gran parte anche questo, e fu anzi la scuola
positiva ad affermare categoricamente tale veritid. Ma
& certo tuttavia che, — salvo, ripeto, le eccezioni, —

pit facile formare d’'un bambino un buon uomo

le non un uomo intelligente.

Del resto, — la mia osservazione non vuol essere

plicata alle persone che vivono in societa allo stato

ffuso, bensi dlle persone che vivono allo stato
untto. Intendo ciod parlare degli stadii acuts della
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associazione umana, qual & una folla e, in grado
minore, una setfa, non gia dello stadio normale qual
& la quotidiana convivenza sociale.

E — .applicato a questi stadii acuts — credo
davvero che il principio da me posto non si possa
combattere.

Ogni dimostrazione sarebbe inutile; & ’evidenza
che parla. Prendete una riunione qualsiasi di per-
sone: il grido, il gesto, la parola d’un solo potrad
trascinarla al delirio dell’entusiasmo o del furore,
potra farla vile od eroica, — ma nessun grido, nessun
gosto, nessuna parola potra elevare il suo livello
intellettuale, potra dare a quelle migliaia di cervelli
la scintilla del genio.

Le facolta intellettuali — dunque — non si pos-
sono sommare, come le facolth morsli, perchd, a
differenza di queste, non possono comunicarsi per
suggestione. :

Ma perché non si possono comunicare per sugge-
stione? ,

Voi vedete. Le domande si susseguono, avvici-
nandoci ad una spiegazione. Riusciremo a trovarla?
Io lo spero. '

La ragione per cui le facoltd intellettuali non si
possono comunicare per mezzo della suggestione con-
siste, secondo me, nel fatto che esse non hanno —
al contrario dei sentimenti — mezzi esteriori di
manifestazione.

Suol dirsi — e non a torto — che la fisonomia
rivela la persona d’ingegno; ma certo non rivela la
forma e la qualita dell’ingegno, certo non rivela quale
idea passi in un dato momento nel cervello d’un uomo.
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Invece la fisonomia esprime assai bene le emo-
zioni dell’anima, e le pud esprimere non in un modo
vago ed indefinito, ma definito e preciso: si pud
leggere sul volto di una persona la gioia, la paura,
Podio, quasi tutti gli affetti del cuore.

Ora voi m’insegnate — ed io stesso ho speso
qualche pagina a dimostrarlo — che « & una legge
universale in tutto il regno della vita intelligente che
la rappresentazione d’uno stato emozionale provoca
la nascita di quest’indentico stato in colui che ne &
testimonio ».

Dato che quest’emozione sia, per esempio, di furore
o di collera, in un attimo il volto di coloro che la
vedono assumerad un’espressione d’ira in cui vi sard
un non so che di teso e di tragico. E non solo questa
emozione sard esteriormente manifestata, ma sara
anche intimamente sentita. — <« La speciale azione
muscolare — dice il Maudsley — non & solo 1’espo-
nente della passione, ma eziandio una parte essen-
ziale di essa. Atteggiate la fisonomia ad una particolare
emozione, & l’emozione cosl imitata non fallird di
destarsi in voi ».

Ecco dunque perchd i sentimentisi propagano, e
si propagano con una celerita spaventosa: ecco perch®
basta un womo irritato per rendere irritati tutti coloro
che lo attorniano; ecco perchd la collettivita che
essi compongono pud essere la somma dei singoli
stati d’animo di ciascuno e avere quella forza immensa
che da I'unione, quella terribilita irreparabile che da
Punissono psicologico.

L’ ingegno e il genio, invece, non hanno, — ripeto
— mezzi esteriori di comunicazione: non possono
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quindi diffondersi in grado eguale, e, per cosl dire,
allo stesso livello fra centinaia e migliaia d’individui
riuniti, e far si che la manifestazione intellettuale
della collettivita sia la somma delle singole facolta
intellettuali. ,

Sento dirmi da voi: perd anche I’ingegno ha un
mezzo di suggestione immediata, la parola, e un
mezzo di suggestione mediata, il libro. E — per non
accennare che al primo di questi mezzi di sugge-
stione, quello che ci riguarda pit da vicino, — chi
non ha assistito a quelle esplosioni di applausi che
chiudono talvolta il discorso d’un oratore eloquente ?

Ma potremo noi dire che questa suggestione intel-
lettuale somigli alla suggestione delle emozioni e dei
sentimenti ? Potremo noi dire che, in tal caso, gli
uditori sono saliti all’altezza dell’ingegno dell’oratore,
come — negli altri casi — gli spettatori salgono
al grado di odio, di paura, di eroismo, manifestato
da colui che li suggestiona ?

Evidentemente no.

Giacche, la distinzione che qui bisogna fare e che
a me sembra di capitale importanza, ¢, che mentre
la suggestione dei sentimenti fa degli eguali, la
suggestione delle idee non fa che dei discepoli, dei
seguaci, vale a dire degli inferiors.

Diffondete un’emozione in mezzo a una folla: in
un brevissimo spazio di tempo ogni individuo la
risentira nell’identico modo in cui voi la risentirete:
moralmente quindi, voi vi sarete creato intorno un
popolo di eguals.

Diffondete invece un’idea in mezzo a una folla:
tutti — supponiamo — vi applaudiranno e saranno
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con voi, ma ¢ntellettualmente voi vi sarete creato
un popolo di seguaci, non di eguali.

Nel primo caso, avrete riprodotto, per suggestione,
il vostro #0 morale in tanti individui quanti erano
-coloro che vi ascoltavano e vi vedevano: — avevate
-coraggio, e avete creato 100 coraggiosi, — avevate
paura, e avete creato 100 paurosi.

Nel secondo caso, il vostro ¢o ¢ntellettuale non s’s
‘trasfuso in nessuno: — siete un genio, ma non avete
creato nessun genio, avete soltanto costretto, per
suggestione, 100 mediocri ad applaudirvi e a seguirvi.

Ed ecco perche, nell’ordine morale, la collettivita
conosce vette inaccessibili all’individuo isolato, giacch®
essa pud rassomigliarsi a un ammasso di polvere il
cui s¢oppio, data la miccia, & tanto pil fragoroso quanti
pit sono i grani di polvere che lo compongono, —
< nell’ordine intellettuale non pud raggiungere le
altezze cui un uwomo solo arriva, giacché — anche
data la miccia — il sacro fuoco del pensiero non
pud propagarsi.

Che se, non accontentandoci di rilevare questo fatto
innegabile, noi volessimo anche ricercarne la ragione
intima, scoprire ciod con curiositd metafisica il perch®
la natura abbia posto quella differenza fra le facolta -
del cervello e le facolta del cuore, — noi potremmo
dire che la collettivitd non sa elevarsi alla altezza
intellettuale dell’individuo isolato perchs, se lo sapesse,
farebbe opera inutile o dannosa, e sa invece sorpas-
sare I'individuo nelle supreme manifestazioni morali,
perchd Popera sua, in questo caso, &, piti che utile,
necessaria. ‘

In un dato momento storico, e in qualunque ramo
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dell’attivitd umana, basta infatti che un solo abbia
genio, ma non basta che un solo sia eroe. Basta un
Garibaldi e mille eroi per vincere una battaglia. Mille
Garibaldi sarebbero inutili. In altre parole: statica-
mente il numero & inutile al genio: & invece utilis-
simo all’eroismo come a tutti i sentimenti dell’'nomo.

*
* ¥

Senonchd, — malgrado questo mio tentativo di
spiegazione —, & indubitato che la conclusione che
sgorga dalle vostre e dalle mie osservazioni & scon-
fortante. '

La collettivitd, si chiami giurl o commissione,
assemblea o folla (1), da un prodotto morale e intel-
lettuale peggiore di quello che darebbe ognuno degli
uomini che la compongono.

Unirst, mel mondo umano, vuol dum]ue dire
peggiorarsi. B questo il principio cui arriviamo, ed &
questa I'ultima formula del pessimismo pit acuto.

. B forse un’illusione od .un paradosso ?

A voi non & parsa tale, perch® quando io ’enunciai
la prima volta, 'avete accettata e le avete dato un
grande valore. Voi scrivevate: « Segnalo 1’impor-
tanza inattesa di cui questo principio & suscettibile
se lo si estende al di 1 dell’'umanitd. Sappiamo
che gli organismi sono stati considerati, e a ragione,
come delle societd di cellule, e sappiamo anche che
si & potuto vedere nelle cellule stesse delle societa

(1) Vedi I' Introduxione del mio gia cit. lavoro: I delitts
della folla.
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di molecole..... Ora supponiamo che quel principio
si applichi a queste societd biologiche o chimiche,
che cio®, anche in queste societd 1’aggregato non sia
superiore ai suoi elementi, anzi che sia inferiore o
tutto al pii eguale; noi vediamo I'universo intero
apparirci sotto un aspetto nuovo, ed & ai perfeziona-
menti del microscopio, non del telescopio, che noi
dovremo domandare le rivelazioni delle pit grandi
meraviglie del mondo. Del resto, & forse in causa di
un pregiudizio ingiustificato, che 1'do dell’atomo & stato
sempre ritenuto pitt semplice, pii povero, piti basso
dell’’o animale od umano. Forse, nel fondo nascosto
degli esseri viventi, nelle loro intimitd elementari,
viene invisibilmente spiegata assai piui intelligenza ed
arte che non si spieghi alla superficie..... » (1).

To vi lascio con questo oscuro problema insoluto.
La soluzione verra data dalla psicologia dell’atomo,
che voi invocate, e che non & altro, in fondo, se non
la psicologia dell’incosciente, ancora cosl ignota e cosl
misteriosa.

Credetemi con ammirazione

Vostro

Sciero SiGHELE.

(1) G. TaroE, Les crimes des foules. Lyon, Storck, 1892,
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II.
Nota di ENRICO FERRI.

La lettera che precede, veniva pubblicata nel numero del
1° novembre 1894 della Oritica Sociale. Prima che giun-
gesse la risposta di Gabriele Tarde (che il lettore troverad piu
innanzi) Enrico Ferri combatteva le mie osservazioni psico-
logiche con la nota che qui riproduco, e cui faccio seguire
le mie contro-osservazioni.

La psicologia collettiva ‘— come io la battezzai
~ sino dalla 22 edizione dei Nuovi Orizzonti — ha
avuto organismo cosl rigoglioso dagli studi geniali e
meritatamente lodati del mio carissimo Sighele, ed
essa risponde troppo al colore del tempo, che mette
in luce sempre crescente cosl i dolori come le forze
benefiche e malefiche della collettiviti umana, perch®
non debba prestarsi nella infinita varieta poliedrica
dei suoi elementi e delle sue manifestazioni, ad una
diversita di osservazioni e di induzioni, anche fra
chi abbia completo accordo di teorie fondamentali.

Tale & il caso della presente nota alla lettera,
sempre acuta e profonda, di Scipio Sighele a Ga-
briele Tarde.

L’impressione — per dirla subito — che io ho
avuto leggendo questa lettera, & un’impressione di
urto mentale,
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Si legge. Il cervello comincia ’acceleramento della
ideazione, e I'aumenta via via trascinato con inten- -
sitd progressiva dalle ben graduate osservazioni dello
scrittore e poi, alla fine, quando il moto intellettnale
dovrebbe rallentarsi e fissarsi nella conclusione finale,
logicamente indotta dalle premesse, si trova invece
un’affermazione brusca, ottusa, che vi ricorda I'urto di
un treno a grande velocitd contro la sharra immobile
di un binario morto.

Ed & veramente un binario morto quello in cui
Pamico Sighele mi pare si sia messo; in gran parte,
io credo, trascinato e quasi direi deracllé dal vaga-
bondaggio metafisico della sociologia del Tarde. Il
quale, per quanto gallicamente seducente, mi pare
appunto un ricamatore che, presa una idea (e per
solito la prende da altri) sa ricamarne delle « varia-
zioni » molteplici, sempre ingegnose e brillanti, ma
piu spesso unilaterali e soprattutto anarchiche, nel
senso che non sono il prodotto logico e necessario
del metodo sperimentale di osservazione e di indu-
zione, ma rappresentano piuttosto la fantasia logica,
il zig-zag arabescato di un cervello analitico e fecondo,
ma scientificamente eslege.

Tali sono i caratteri dei lavori pili notevoli del
Tarde, dopo i suoi primi e pill originali articoli pub-
blicati alcuni anni fa nella Rewue philosophique.
Egli prende I'idea sulla influenza dell’ ¢émitaxione,
svolta fra gli altri dal Despine in una monografia
del 1871 e vi ricama sopra le sue Lois de l'imt-
tation, che sono l’esagerazione unilaterale e incon-
cludente di un aspetto vero della vita. Cosl egli
prende lidea del Pugliese, mia, e del Sighele, sul
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delitto collettivo (folla delinquente) e vi ricama sopra.
i suoi saggi critici, prima al Congresso di antropo-
logia criminale a Bruxelles, poi nella Revue des deux
Mondes. Oppure egli prende le osservazioni fonda-
mentali della scuola positiva italiana e vi ricama
d’attorno la Criminalité comparée e la Philosophie
pénale, accordandosi, anche per I'indole dell’intelletto,
con quegli analitici e comparatori e ricamatori italiani,
che s’illudevano d’aver messa su una « terza scuola »
di <« naturalismo o positivismo er¢tico » sol perchs,
per esempio, alle statue michelangiolescamente scol-
pite da Lombroso, son capaci, a tavolino, di grattare.
qualche cosa col magistero sottile e miope della lima
sillogistica.

Non dico per questo, che anche gli ingegni critici,
- malgrado I'indole loro parassitaria, non abbiano una
funzione utile nella scienza e nella vita. Dico invece.
che bisogna guardarsi, a forza di scorrere qua e la,
di non mettersi in un qualche binario morto, come.
parmi sia il caso di questa nota del Sighele.

Egli fa questa lucida osservazione: le forze sen-
timentali possono comunicarsi e sommarsi dall’indi-~
viduo in una folla, mentre le forze intellettive no..

L’osservazione mi pare fondamentalmente esatta ;
ma purchd si esprima in senso relativo e non
assoluto.

Io direi che i sentimenti si comunicano e si

sommano nella collettivita, pier che le idee.

" E quindi non credo esatta D’affermazione conse-
quenziale del Sighele, che chi comunica un sentimento.
ad una collettivita fa degli eguals a s8, mentre chi
comunica un’idea fa dei seguact.
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Sta bene. che il coraggio come I'odio o la vendetta
si possono <« infondere » da un individuo ad una
folla: ma i suggestionati saranno sempre diverss dal
suggestionatore. E diversi nel senso del piu come
del meno.

Garibaldi fu giustamente detto <« eroe creatore di
eroi »: ma i garibaldini che lo seguivano e lo soprav-
vanxavano nella battaglia, infuocati dalla sua per-
sona, non erano eroi egualt a lui, che, per esempio,
doveva conservare sempre un certo sangue freddo,
per essere, come fu, cosl geniale capitano e stratega.

Anche Partista o 'oratore comunicano agli uditori
la loro passione; ma nell’amore o nell’odio o nella
pietd o nellilarita gli uditori sono ben diversi dal-
Pattore o dall’oratore. Questi deve serbare il suo
sangue freddo, mentre gli uditori tutto dimenticano
e arrivano al monoideismo, finchd dura la suggestione
sentimentale.

E come fra i garibaldini c¢i pud essere uno pin
o diversamente coraggioso di (aribaldi, cosl fra gli
uditori vi pud essere uno piu o diversamente artista
o intelligente dell’attore o dell’oratore.

Lo stesso avviene per l'intelligenza della folla

Sighele dice che quando l’oratore getta un’idea
nella folla degli uditori, questi, se ne restano sug-
gestionati e applaudiscono, diventano dei seguaci, ciod
degli inferiori, non degli eguali.

Non & esatto. In iscuola, in un comizio, in tribu-
nale, in un’assemblea, 1’oratore che dice veramente
delle cose, non delle parole soltanto, eleva il livello
intellettuale dei suoi uditori, non solo perché accresce
il loro patrimonio attuale di cognizioni, ma soprat-
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tutto perch® da loro per l’avvenire un metodo, una
lente e una bussola per osservare il mondo.

E fra gli uditori pud esservi chi resta al disotto
di lui, se & ingegno potente — e questo & evidente
— ma pud esservi chi lo superi. Qualche volta il
discepolo passera il maestro, meno nell’arte, ma pin
nel metodico lavoro della scienza.

Cid non toglie, ripeto, che realmente i sentimenti
(moralitd) siano pes comunicabili che le idee (intel-
ligenza) ed una delle ragioni pud essere quella
indicata dal Sighele, dei segni di espressione, pilt
precisi e completi e quindi pit suggestivi per le
emozioni che per le idee. Un’altra, e pit: fondamentale,
pud essere che i sentimenti toccano pii da vicino
che non le idee la base stessa della vita animale
comune ai viventi; un debole di mente pud procac-
ciarsi da vivere, anche allo stato selvaggio; ma un
uomo che non senta il dolore (questa sentinella della
vita) o listinto di fame, di sete, ecc., muore inevi-
tabilmente e presto.

E quindi sempre questione di grado, nella comu-
nicabilita ed addizionabilitd cosl dei sentimenti come
delle idee. ’ -

Ma poi Sighele e Tarde qui trascurano completa-
mente l'altro lato del fenomeno, l'influenza della folla
sull’individuo, non solo per i sentimenti (cid che fu
fatto appunto colla teoria del delitto collettivo) ma
anche per le idee.

Gia il proverbio dice che « quattro occhi vedono
pitt di due ». E se l'opera del genio (forse anche per
la gran parte che vi ha il sentimento e 'immagina-
zione, secondo le osservazioni di Huxley) & opera

S1GHELE, L'intelligenza della folla — 2.
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piu individuale di ogni altra, tuttavia nd in essa si
deve escludere I’azione della intelligenza collettiva
. nd questa si pud disconoscere in quella forza, ben
pit continua e quotidiana della evoluzione umana,
che & I'opera del talento.

Chi sa dire dove e da chi abbia avuta una data
immagine il poeta, che la rende immortale coi suoi
versi ? .

Forse da un intelletto mediocre, in una conver-
sazione fugace o insipida per tutto il resto.

To ho provato, dopo le mie lezioni all'Universita,
quanto utile mi venga dalle conversazioni e dalle
osservazioni fattemi da questo o da quello dei miei
uditori e che io non avevo fatto e che a me poi
possono servire di scintilla per illuminare tutto un
vasto campo di ulteriori osservazioni.

« I1 y a quelqu’un qui a plus d’esprit que M. de
Voltaire : c’est tout le monde ». Ecco la conferma
di questa mia affermazione. Il cervello di un genio
o artistico o scientifico pud riassumere e coordinare
e fecondare in sd moltissimi fra i lati dell’infinito
poliedro della vita; ma migliaia di cervelli, siano pure
mediocri, ma pregni di esperienze ed osservazioni,
infinitamente diverse e pill svariate, sia pure embrio-
nali e frammentarie, abbracciando l'infinito poliedro
da un maggior numero di lati, mettono in luce cose
e idee che il cervello di un genio da solo non vede.

Il calzolaio vide I’errore nello stivale -scolpito
dall’artista greco, cosi come si narra del contadino
toscano che nel cavallo plasmato da uno scultore di
genio scoperse che mancavano quei due bitorzoli
senza pelo che stanno alle ginocchia di tutti i cavalli.
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Bisogna provare, per esempio, in una riunione di
studenti, di operai o di contadini: gettate 14 un’idea,
che vada al midollo delle cose, e ve la sentirete poco
dopo rimbalzata dai cervelli di questo o di quell’udi-
tore, rinforzata, corretta, ampliata da cento altre osser-
vazioni e rilievi parziali, che rimanendo frammentari
e isolati nel cervello o denutrito o inesperto o incolto
di chi le fa, restano nel vuoto, come seme che non
pud gettare radici nell’arena circostante.

Ma, per una parte, quell’altra idea, specialmente
se direttiva e metodica, svolta dall’oratore, coordina
e rafforza le idee frammentarie e deboli degli uditori
e quindi eleva il loro diapason intellettuale ; e d’altra
parte, le osservazioni di rimbalzo, fatte dalla collet-
tivita, fecondano e rafforzano il meccanismo intellet-
tivo dell’individuo. '

Vale a dire, amico Sighele, che & inutile correr
dietro alle bolle di sapone, come 'zo dell’atomo che
® una contraddizione in termini, dacchd Pafomo &
Pindividuo vero e solo, ciod Pinvisibile e il sem-
plice, ed 7o invece significa risultante complessa
(conscia od inconscia) di molti elementi psichici
primordiali. :

Dove non ¢’8 collettivitd non ci pud essere lio:
e la psicologia dei microrganismi fatta dal Binet &
possibile solo, perché il pili semplice dei microrga-
nismi & sempre una collettivita federata e diversa,
di cellule viventi.

Vale a dire, infine, che la conclusione finale & pre-
cisamente I’opposta: non & che unirsi, nel mondo,
voglia dire peggiorarsi o indebolirsi.

La realta & che non si vive se non vi & unione;
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perchd, come dissi altrove, Robinson Crosus, che
sarebbe l'ideale umano cosi dell’individualismo come
della sua logica conclusione, non pud essere che una
leggenda o un caso patologico.

Ma poi, come sarebbe stata possibile 'evoluzione
dal microbo all’'uomo e dall’'uomo selvaggio all'uomo
civile se l'unione, ciod l’associazione, volesse dire
peggioramento e indebolimento?!... E non & tutta
Pevoluzione, in sostanza, che un processo di crescente
associazione e di riunione?

Vero & che Sighele applica la sua osservazione
soltanto alle forme ristrette e pii 0 meno transitorie
dell’associazione umana, anzich® al fatto costituente
ed universale della societa umana.

E questa limitazione rende in qualche parte accet-
tabile, ciod rispondente alla realtd delle cose, la sua
conclusione.

Ma, malgrado questa distinzione necessaria, — gia
da me fatta fin dai primordii tra psicologia ¢ndivi-
duale, psicologia collettiva e psicologia sociale, — io
credo tuttavia che in ogni e qualsiasi manifestazione
della materia inorganica ed organica, dall’ aggrega-
zione e combinazione degli atomi nell’ordine siderale
o chimico sino all’aggregazione e combinazione delle
sensazioni ed idee elementari nell’ordine psicologico
individuale e dei sentimenti e delle idee individuali
nell’ordine della psicologia collettiva e sociale —
sempre si deve dire che « ’unione fa la forza ».

E mi parrebbe fare offesa all'ingegno del Sighele
se credessi necessario indicargliene qui le prove, dopo
che I’ho tratto fuori dal binario morto in cui s’era
ficcato col tardigrado <o dell’atomo.
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La collettivita rende piw intensa ogni manifesta-
xione psichica.

Ecco la conclusione positiva : e pia intensa non &
sinonimo di pé buona. Ma se in un dato momento
e in una data collettivity prevale un elemento cat-
tivo (antisociale o immorale), questo si rafforzera
come si rafforzera invece un elemento buono (sociale
o morale) se avra la prevalenza.

Insomma jo credo sempre esatta la mia prima e
fondamentale osservazione, che nella psicologia col-
lettiva avviene non gié la semplice miscela degli ele-
menti individuali, ma la loro combinazione chimica.
Sicchd la risultante psichica collettiva non & eguale
— tanto per i sentimenti quanto per le idee — alla
somma degli elementi psichici individuali: & anzi
sempre diversa, in meglio o in peggio, cosl come
dalla combinazione chimica di due o piu sostanze si
ha nella massa finale una temperatura o piu alta o
piu bassa di quella dei corpi componenti (1).

(1) Del resto non é neanche sempre esatto che la somma
collettiva delle idee sia peggiore delle idee genialmente indi-
viduali. Nel genio e anche nell'ingegno potente ¢’é sempre
una qualche esagerazione, un qualche squilibrio nelle pre-
messe pil acutamente vedute e ravvicinate, come nelle indu~
zioni piu velocemente e lontanamente anticipate. Nella col-
lettivitd invece, 6 vero che domina la mediz, ma appunto
perché tale, questa rappresenta cosi un’elevazione equilibrata
e definitiva della intelligenza comune di fronte allo stadio prece-
dente, come un’attenuazione integratrice delle audacie pii o
meno squilibrate, ma sempre precoci e percid meno vitali, del
genio individuale. Nella scienza, la scuola dei seguaci vale
sempre pili e meglio del maestro iniziatore, ed hanno — I'una
e l'altro — due funzioni utilmente diverse; Senza l’individuo
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Certo, ora pil spesso avviene che nella colletti-
vitd prevalga il meno buono e il meno intelligente ;
ma per quale recondita ragione ?

Qui, amico Sighele, devi ficcare lo sguardo a fondo,
ed il fondo & la lotta antagonistica ed anarchica degli
interessi egoistici nel mondo presente, senza la base
e la disciplina della solidarietd vera e viva.

In un’accademia come in un comizio, come in un
parlamento, ognuno cerchera sempre di giovare a s8:
ma nel mondo individualista ’utile proprio troppe
volte non & conciliabile coll’utile altrui. Ecco perchs,
incoscientemente, rebus sic stantibus, nella colletti-
vita pit spesso avviene il fascio degli egoismi anti-
sociali invece che l'unione degli egoismi sociali.

La conferma se ne ha in certi casi eccezionali.
Quando in una battaglia 1'entusiasmo & al colmo o
in un’opera di salvataggio (innondazioni, incendi,
epidemie, ecc.) ’elemento della solidarietd sociale
prevale su quello dell’ isolamento anti-sociale, la
riunione centuplica allora la forza del sacrificio e
dell’eroismo e della virtlk come centuplica quella del
delitto, in altre diverse condizioni di tempo e di luogo.

Tutto sta dunque nel dare alle collettivitd umane
un’orientazione tale, per cui l’egoismo individuale,
inseparabile dalla vita (perchd primum vivere deinde

creatore la scuola non si farebbe e la media intellettuale
non si eleverebbe ; ma senza una collettivita solidale 1'intui-
zione del genio non vive e cade in un torpore e in un oblio
talvolta secolare, finché le condizioni piti propizie e meglio
adatte della collettivitd, o spontaneamente o per la spinta
rinnovata di un altro genio od anche di un talento, non ne
fissino definitivamente la struttura e lo sviluppo.
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1II.
Risposta di SCIPIO SIGHELE a ENRICO FERRI.

Roma, 2 Novembre 1894.

Mio carisstmo Enrico,

Grazie alle parole cortesi ch’io debbo all’indulgenza
del maestro e all’affetto dell’amico; grazie soprat-
tutto della critica franca e sincera che io cerco e
desidero, giacch® mi sembra il risultato piti utile e la
soddisfazione pilt grande di coloro che scrivono.

Tu dici che io «ho urtato contro la sbarra immo-
bile d’un binario morto ». Un disastro ferroviario
e..... intellettuale, dunque ? Pud darsi. Ma la colpa
& veramente e solamente mia ? O non accade spesso
alla scienza di incontrare questi &inari morts che le
vietano la sua corsa a grande velocita, — queste
sbarre ¢mmobsli che arrestano la macchina ancora
avida di cammino? Son io responsabile se il pen-
siero ha le sue colonne d’Ercole, se esiste I'ignoto
dell'incosciente, e se mi dichiaro vinto dinanzi a un
problema che nessuno ha saputo risolvere ? E merito
io d’essere tacciato di metafisico perchd invoco la
psicologia dell’atomo? Qualche centinaio d’anni fa

-
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(anzi gnalche diecina) il buon pubblico avrebbe sorriso.
se gli avessero detto che esisteva la psicologia dei
microrganismi ! Eppure, Binet ’ha studiata !

To penso che, se il vero temperamento positivista
deve credere soltanto a cid che vede o a cid di
cui ha le prove, non deve perd escludere a priore
nessuna ipotesi. Tutto & possibile al mondo, e Iaffer-
mare categoricamente: la scienza non arrivera oltre
questo limite, & una forma di ipoteca sull’avvenire
che le meravigliose sorprese del presente e del passato.
dovrebbero consigliarci di evitare.

Del resto, che importa credere o non credere.
possibile questa psicologia dell’atomo ? 11 mio, era un
desiderio, una speranza, un augurio, che gettavo 1a,
alla fine della mia lettera, per attenuare lo sconforto.
che invade chi, dopo aver molto cercato, s’accorge
di non aver,trovato nulla o quasi nulla. La spiega-
zione ultima mi sfuggiva: la sentivo inarrivabile ed
intangibile, ma volevo almeno indicare dove, a parer
mio, essa stava racchiusa. Non potendo vedere il
tesoro, mi accontentavo di supporre dove era nascosto,
Ad altri, piu fortunati di me, il saperlo scoprire.

Ho sbagliato ? Pud darsi, — ripeto. Ma alla mia
ipotesi tu non hai sostituito nessun assioma, al mio
dubbio nessuna certezza. Il mistero rimane, e noi ci
troviamo almeno d’accordo nel dover confessare la
nostra ignoranza.

Senonch®, non & su questo incerto ed oscuro
problema che vale la- pena di soffermarsi a discutere.
Noi possiamo continuare pil utilmente la nostra
polemica intorno a quelle mie osservazioni di psicologia
collettiva che tu non accusi di essere metafisiche, e
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«che — se non m'inganno — pur ‘criticandole, accetti
nel fondo interamente.

To avevo detto che le forze sentimentali si som-
‘mano in una folla, le forze intellettive no, e che la -
guggestione dei sentimenti fa degli eguals, mentre la
suggestione delle idee fa degli ¢nferiors.

Tu trovi troppo assolute queste affermazioni, perché
la differenza, secondo te, & di gradi non di sostanza.

A rigore di logica tu hai ragione. In natura non
esiste nulla di sostanxialmente diverso e distinto:
tutto si riannoda e si riallaccia attraverso sfumature
infinite : la legge d’evoluzione lo insegna. Ci sono
‘delle zone neutre che vietano persino di sentenziare
‘8e un organismo appartiene al regno vegetale o al
regno animale. Perchd dunque dovrebbero esistere
delle barriere divisionali in psicologia ?

Ma la logica troppo severa fa commettere degli
errori, come la corda tirata troppo, si spezza.

Tu stesso mi hai insegnato che, per comodita di
studio e per maggiore chiarezza, si usa, nella scienza
© nella vita, chiamar con nomi diversi le cose che
in ultima analisi non sono che uno sviluppo ulteriore
una dell’altra, — e cosl io credo che si possano .
tener distinti in psicologia dei fenomeni che — pur
non differendo fra loro sostanzialmente — differiscono
perd di¢ tanti grade da far quasi dimenticare I’origine
comune.

Orbene, la suggestione dei sentimenti differisce
tanto dalla suggestione delle idee, che io ho creduto
di poter stabilire fra 'una e l’altra questo carattere
distintivo : I'una fa degli eguals, l'altra dei seguact,
degli enferiors.
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So bene, — e lo potevi capire anche tu — che
quell’aggettivo eguals, non ha il significato che gli
si dovrebbe attribuire in una dimostrazione matema-
tica: in psicologia soprattutto (e anche in natura) non
¢’® nulla di ¢dentico, e quando si adoperano certe
parole, si lascia a chi legge di interpretarle non alla
lettera, ma nel senso che loro si & dato scrivendole.

So bene che gli eroi creati da Garibaldi non erano

e non potevano essere eguali a lui, e che il grado
di passione cui sale il pubblico non & preciso a quello
dell’oratore che lo ha suggestionato: — (’anima
umana non & una cifra e la psicologia non & l’arit-
metica), — ma & certo che quegli eroi e quel pub-
blico modellavano s& stessi incoscientemente sulla
figura morale del loro suggestionatore, e che tutti
insieme costituivano un unissono psicologico, che
autorizzava la mia affermazione.
. L’espressione- di un sentimento ha, per coloro che
vi assistono, l'identico effetto della vibrazione d’una
nota sulle corde musicali che si trovano sotto la
influenza di questa vibrazione. La persona risponde
collo stesso sentimento, come la corda risponde colla
stessa nota. Sara forse un tono piil alto o piu basso,
ma & lidentico suono, & ’accordo. '

Delle idee, invece, non avviene cosl. Garibaldi pud,
colla sola virta dell’esempio, creare un eroe, Spencer
non pud, con una sua frase o colla lettura d’un suo
capitolo, creare un genio e nemmeno un ingegno. —
Non insisto su questa dimostrazione perchd ’evidenza
~ mi par meridiana.

Tu dici perd — per combattere la mia tesi — che
Poratore il quale dica veramente delle cose e non
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delle parole soltanto, eleva il livello intellettuale dei
suoi uditori, — e fin qui siamo d’accordo e I’ho
ammesso anch’io, scrivendo che I’oratore, in tal caso,
fa dei sequaci, ciod suggestiona e avvicina a s&
intellettualmente il suo pubblico; — e sostieni anche
che fra gli uditori pud esservi chi superi l’oratore
perchd spesso il discepolo sorpassa il maestro. — E
qui — pur essendo d’accordo con te nella osserva-
zione (troppo semplice, del resto, perch® si possa
combattere), — mi permetto di dirti che non modifica
in nulla la mia tesi. ,

Verdi ha avuto un maestro di musica, Dante avra
avuto un maestro di letteratura, Raffaello un maestro
di disegno. Che cosa significa questo, per la psicologia
collettiva ? Significa forse — come tu tenderesti a
provare — che le facolta intellettuali non solo fanno
degli equal?, come le forze sentimentali, ma fanno dei
superiors 2

Qui — mi pare tu abbia dimenticata quella tua
felice distinzione fra psicologia collettiva e psicologia
soctale, che & stata la scintilla del mio libro sulla
Folla delinquente.

La psicologia collettiva — quale tu stesso la
definisci ed io ho studiata — & la psicologia delle
collettivita riunite staticamente. Quando dunque io
dico che la suggestione delle idee — al contrario
della suggestione dei sentimenti — fa, non degli
uguali, ma degli inferiori, intendo parlare da un punto
di vista statico. Il rispondermi che in un’anla d’Uni-
versitd dove parla un professore, o in un teatro dove
parla un Demostene, vi pud essere — nascosto ed
ignoto fra il pubblico — uno scienziato o un artista
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che superera quel professore, o un oratore che supe-
rerd quel Demostene, — & un eludere la questione,
non un risolverla,'® un uscire dal campo della psico-
logia collettiva per entrare in quello della psicologia
sociale.

La mia tesi — esposta in un modo esagerato e
brutale — & questa: staticamente, ciod in un brevis-
simo spazio di tempo, per sola virtd di contagio, si
pud fare d’'un womo un eroe o un assassino, non si
pud fare un genio del pensiero.

E sfido chiunque a contraddirmi. — Quando tu
poi, per provare la forza di suggestione delle idee,
mi citi i discepoli che superano i maestri, o, per
provare che non solo l’individuo ha influenza sul
pubblico, ma anche, e pit, il pubblico sull’individuo,
mi avverti che a un poeta pud venire un’ispirazione
da un intelletto mediocre, e che a uno scienziato
pud balenare un’idea geniale da una conversazione
fugace o insipida, — io ti rispondo che hai ragione,
ma che questa & psicologia sociale e non psicologia
collettiva. E degli effetti e dell’ importanza della
suggestione (tanto dei sentimenti come delle idee)
da un punto di vista diénamico e non statico, io
ho troppo a lungo parlato altrove, perch® deva ripe-
termi qui (1).

Tu scrivi questi periodi, limpidi e inconfutabili:
— <« Non & sempre esatto che la somma collettiva
delle idee sia peggiore delle idee genialmente indivi-
duali. Nel genio, e anche nellingegno potente, ¢’®
sempre una qualche esagerazione, un qualche squi-

(1) E parlero a lungo negli ultimi capitoli di questo lavoro.
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librio nelle premesse pili acutamente vedute e rav-
vicinate, come nelle induzioni piui velocemente e lon- .
tanamente anticipate. Nella collettivitd, invece, &
" vero che domina la media, ma appunto perchs tale,
questa rappresenta cosl un’elevazione equilibrata e
definitiva della intelligenza comune di fronte allo
stadio precedente, come un’attenuazione integratrice
delle audacie piii o meno squilibrate, ma sempre
precoci e percid meno vitali, del genio individuale.
Nella scienza, la scuola dei seguaci vale sempre piit
e meglio del maestro iniziatore, ed hanno — l’una
e laltro — due funzioni utilmente diverse. Senza
I'individuo creatore la scuola non si farebbe e la
media individuale non si eleverebbe; ma senza una
collettivitd solidale, I'intuizione del genio non vive e
cade in un torpore e in un oblio talvolta secolare,
finch® le condizioni pit propizie e meglio adatte della
collettivitd, o spontaneamente, o per spinta rinnovata
di un altro genio o anche di un talento, non ne
fissino definitivamente la struttura e lo sviluppo ».

Parole d’oro, — ma che non levano una virgola
a quel che io ho affermato, perchd sono parole e
concetti applicabili in sociologia e non in psicologia
collettiva. ‘

Ho ammesso anch’io, e ho scritto (1), tutto questo:
ho ammesso anch’io, — e I’ho scritto — che il genio
non & che un simbolo il quale rappresenta le aspi-

(1) Vedi I'Introduxione al volume I delitts della folla, il
primo capitolo del mio libro La Coppia criminale, 22 ed.,
Torino, Bocea, 1897, e il mio studio: La suggestione nell’arte,
nel volume Mentre il secolo muore, Palermo, Sandron, 1899.
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razioni e le tendenze di una data classe e di un dato-
periodo; ch’egli non & se non lo scorcio incosciente:
di un momento storico, quasi una figura in cui si.
riassumono e si fissano tutte le suggestioni infinite e
diverse che su di lui hanno agito; — ma ricono-
scendo che il genio & un parto meraviglioso della
collettivita, ho inteso e intendo di riconoscere soltanto.
dinamicamente il potere della collettivita sull’indi-
viduo. :

Anche staticamente esiste questo potere, ma pro-
duce il male anzi che il bene, abbassa e non eleva.
lintelligenza.

Ed & in questo senso, ciod da un punto di vista
statico, che io ho osato esporre la frase pessimista.
che « unirsi, nel mondo umano, vuol dire peggio~
rarst ». Da un punto di vista dénamico, ciod di
psicologia sociale, bisognerebbe essere pazzi per
affermare una cosa simile, e tu hai ragione di dire
che — allora — bisognerebbe anche rinnegare la
teoria dell’evoluzione e riconoscere che il selvaggio.
-val pii dell’uomo civile, e la scimmia antropomorfa
pitt del selvaggio.

Per essere pitt preciso io avrei dovuto scrivere
che — < unirsi nel mondo umano, solo staticamente,
vuol dire peggiorarsi ». — Ma all’esattezza del lin-
guaggio, che ho trascurata, poteva rimediare il senso.
e l'intonazione del mio articolo. Io parlavo della folla
non della societd: io parlavo di suggestione ¢mme-
diata e tncosciente, non di suggestione lenta e
cosciente; io — in una parola — parlavo di improv-
vise rivoluzioni psicologiche, non di graduali evolu-
zioni; io non applicavo quindi la mia conclusione
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a tutto il vasto campo della sociologia, ma soltanto
al campo ristretto della psicologia collettiva.

Tu mi hai voluto far dire piu di quello che avevo
in animo di dire, e per combattere una tesi che io
non ho sostenuta, hai esagerato. Tu hai scritto che
il principio: l'unione fa la forxa, & vero sempre in
psicologia sociale e in psicologia collettiva. No : in
psicologia collettiva 1'unione spesso fa, intellettual-
mente, non la forza, ma la debolezza: i giurl, le com-
missioni, le assemblee informino: informino sopra-
tutto i tuoi Nuovi Orizzonti, dove questa veritd &
stata cosi genialmente accennata.

Ed io non avrei altro da aggiungere se non pre-
vedessi una tua domanda, anzi alcune domande:
« quali sono i limiti — tu potresti dirmi — quali
i confini tra la psicologia collettiva e la psicologia
sociale? dove finisce 'una e comincia l’altra? non
si verifichera anche qui la legge d’evoluzione, e non
si passerd dall’una all’altra per fasi e per gradazioni
indistinte? e non sara allora impossibile — o quasi
— applicare a queste diverse fasi le leggi che tu
credi vere per 1'una e che sarebbero quindi false
per Paltra? »

I problemi racchiusi in queste interrogazioni sono
gravi e importanti. Io tenterd di risolverli nel mio
prossimo volume La delinquenxa settaria (1).

La setta & infatti una collettivita che potrebbe
dirsi il trait-d’union fra la folla e la socield, la
xona neutra, per ripetere un’espressione felice, tra la
psicologia collettiva e la psicologia sociale.

(1) Pubblicato nel 1897, Milano, Fratelli Treves.
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L’argomento mi porterebbe molto lontano: ma io
non posso abusare della cortesia della Cretica sociale,
alla quale ho gia rubato qualche colonna.

Altrove e meglio io potrd dire il mio pensiero.
Intanto credimi, con l’affetto e con I’ammirazione
che sai, sempre tuo

Screro SiGHELE.

S1GHELE, L'intelligenza della folla — 3.
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o personale si & diffuso con qualche onore nel mondo
scientifico. .

Certo, ben io so che in fatto di idee la proprieta
individuale dee sempre esser intesa in un senso
molto relativo; che il collettivismo & qui al suo posto,
meglio che in qualsiasi altro campo ; e che noi non
siamo mai se non i comproprietari comunisti e indi- -
visi delle nostre idee le piu originali.

Ciononostante, il merito d’una tal quale origina-
lita mi fu cosi spesso riconosciuto, da ogni parte e
su tutti i toni, e persino dai piu acerbi miei critici,
che io credo di potere — senza troppa illusione —
attribuirmi la paternitd de’ miei scritti, a dispetto del
mio amabile contraddittore. Il deputato Ferri era
ancora sulle panche della scuola quando gia il mio
sistema d’idee era fissato nelle linee principali. Io
non potei quindi toglierlo a prestito né da lui né da
alcuno dei suoi e neppure dal Despine che mas
non lesss. Che quest’ultimo si sia occupato della
imitazione, & ben cosa possibile: lo stesso Platone
ne sentl alcun po’ I'importanza nella sua Repubblica.
La questione non & qui. Il pubblico filosofico I'’ha
ben compreso ed & esso, in fin dei fini, il solo giu-
dice del merito dei nostri lavori. In ogni caso io
posso affermare che, quand’anche io non avessi
conosciuta la nuova scuola, io non avrei a cangiar
verbo delle mie due opere principali: Le legge del-
Uimitaxione e La logica sociale.

Quanto alla mia Crimsnalita comparata e alla mia
Filosofia penale, questi due volumi non sono che
Papplicazione pura e semplice del mio punto di vista
generale — pubblicato fin dal 1881 nella Revue Phztlo-
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sophique o finito assai prima — al lato criminale
delle societa: a quel modo ch’io Papplicai al lato
linguistico, religioso, economico, estetico e giuridico.
Questa applicazione criminologica io non I'avrei fatta
nella stessa maniera se non avessi avuto il vantaggio
di leggere un giorno I’Uomo delinquente di Lom-
broso e gli scritti della scuola. Ma il rimprovero di
averli saccheggiati mi sorprende singolarmente; avrei
capito piuttosto quello di averli un tal po’ demoliti;
e ancora cid equivarrebbe a disconoscere tutta la
benevolenza (voi diceste un giorno beneficenxa) nella
mia critica da amico. Se tutti coloro che criticarono
il Ferri ’hanno copiato, i suoi copisti sono legione,
cominciando dall’onorevole Colajanni che gli ha asse-
stato di cosl bei colpi, e senza dire del Lucchini,
del Carnevale, dell’Alimena e di tanti altri rudi
giostratori della ferza scuola.

Io non so del resto a qual proposito, senza aver
nulla di molto particolare da dire, Ferri interviene
nella piccola conversazione cortese ed istruttiva che
voi impegnaste con me su un punto assai delicato
della psicologia delle folle. S’egli fu il padrino della
pstcologia collettiva, come a piu riprese si vanta,
s’ingannerebbe, ad ogni modo, supponendo di esserne
il padre e che nessuno abbia oramai il diritto di toc-
care a questo soggetto di studi senza il suo consenso.
1l difficile non era di trovare il nome, bensi di tro-
vare e di approfondire la cosa. E cid che voi fate,
8 cid che io pure ho tentato di fare. E cid che mi
da qualche fiducia nelle mie ricerche & che mi sembra
ch’esse si accordino spesso con le vostre, anche in
quanto concerne il piccolo problema da voi recente-
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mente discusso nella Crética soctale. Percid non ho
che qualche riflessione da aggiungere alle vostre fine
osservazioni.

*
* %

To distinsi nello spirito collettivo delle folle il lato
intellettuale e il lato morale; e feci notare che,
moralmente, esse uguagliano ed anche superano I'indi-
viduo nel bene e nel male, nell’eroismo e nel delitto,
mentre, intellettualmente, esse scendono quanto e
pitt basso di lui nella stoltezza e nella follia, senza
mai elevarsi alla sua altezza nella genialita.

Ora, voi reputate vera questa osservazione, ma la
spiegazione ch’io ne dd non vi soddisfa, e ne ten-
tate un’altra. Le due, tuttavia, forse si completano
pitt che non sieno in contrasto, e io credo che voi
stesso ve ne avvedrete tosto che io abbia un po’
rettificato il mio pensiero.

Qui, mi sembra, si ha da aggiungere alla distin-
zione gia fatta, un’altra distinzione: quella dell’aspetto
quantitativo e dell’aspetto qualitativo dei fenomeni
psichici, siano intellettuali o morali.

La credenza affermativa o negativa, che passa per
tanti gradi senza cangiar di natura, & una quantitd
mentale. Il desiderio, esso pure, positivo o negativo,
lo & del pari e per la stessa ragione, perché segue
una scala continua, dalla piu leggera tendenza alla
passione piu sfrenata, in una stessa determinata dire-
-zione. Anche lintensitd delle sensazioni &, sino a un
certo punto, una quantita.

Ma un’idea, in quanto combinazione particolare di
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percezioni o d’imagini e indipendentemente dalla piu
o meno forte adesione dello spirito, & qualcosa di
qualitativo, che differisce in natura, e non soltanto
in grado, da un’altra idea. Lo stesso dird del senti-
mento, consideralo non gia sotto I'aspetto dell’energia,
ma sotto quello della sua composizione e della sua
distinta sfumatura, nella quale si fondono mille
impressioni, mille pene o piaceri elementari.

Ebbene, & notevole che di quanto il lato quanti-
tativo della psicologia individuale, cosi definito, si
riproduce amplificato ed esagerato in psicologia col-
lettiva, di altrettanto il lato qualitativo vi si riflette
attenuato e impoverito. Le folle, senz’alcun dubbio,
davanti a uno spettacolo commovente, come una corsa
di tori o una carica di cavalleria in una sommossa,
hanno sensazioni piu forti, di gioie o di dolori piu
vivi, che non risentirebbe isolato ciascuno degli
individui che le compongono. Esse hanno una capa-
cita di godere e di soffrire, e parimenti di affermare
o di negare, di desiderare o respingere, superiore alla
capacitd analoga dell'individuo.

Ma, al tempo stesso, cotesto assembramento, co-
testo affollamento effervescente degli individui, cosi
adatto a rafforzare in ciascun d’essi le loro sensa-
zioni espresse, i loro desiderii e le loro convinzioni
reciprocamente corroborate pel solo fatto del loro
scambio, & assolutamente inadatto a suscitare, ad
accelerare nello spirito e nel cuore di questi individui,
anche in quelli che hanno piu anima e piii genio,
lo sbocciare di un’idea davvero nuova e feconda, od
anche di un sentimento veramente nuovo e fecondo,
di una specie inedita di entusiasmo o di amore.
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Perchd se vi ha delle idee geniali, vi ha pure
dei senttments geniali. Lunge dall’affrettarne o dal-
P’agevolarne I’apparizione, I’azione della folla la
inceppa o la impedisce. In altri termini, le folle
esaltano la facolta ¢mstativa dell’individuo, ma ne
deprimono la facoltd inventiva. Lamartine in due
versi ben coniati, disse qualcosa d’analogo:

Il faut se sépare:l, pour penser, de la foule,
Et 8’y confondre pour agir.

Infatti il pensatore si isola, e cosl il poeta o I’ar-
tista. L’uno per elaborare le sue nuove e forti conce-
zioni, I’altro per estrarre dal proprio cuore un’aroma
pit raffinato e complesso dei sentimenti ordinarii,
hanno bisogno di raccoglimento e di silenzio. La ger-
minazione del loro cervello & a questo prezzo. Vi
hanno senza dubbio eccezioni, ma non sono che
apparenti e confermano la regola. Il Numa Roumestan
di Daudet, ad esempio, al quale le idee non venivano
che parlando in mezzo a un vasto uditorio. Sgrazia-
tamente le idee che vengono in tal modo, nel chiasso
e nella calca, hanno per carattere distintivo di essere
semplici luoghi comuni, o tutt’al pitt di quei paradossi
che non sono se non luoghi comuni rovesciati e ai
quali si applica a meraviglia il paragone delle bolle
di sapone.

Quanto ai veri « nuovi orizzonti » dello spirito,
schiusi da un Newton o da un Descartes; quanto
alle nuove tonalitd del cuore apportate al mondo da
tutti i grandi visionari mistici o patrioti del passato,
profeti ebrei, aedi greci, bardi celti, da un Orfeo o
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un Budda, da un Virgilio o un San Paolo o un
San Francesco d’Assisi o un Dante o un Rousseau
o un Chéteaubriand — & sempre nel deserto, lunge
dalle moltitudini, che cotesti germi destinati a una cosi
lontana disseminazione sono creati per la prima volta.
Poi vengono i grandi tribuni, i grandi pubblicisti, i
missionari che si dedicano all’apostolato di quelle
innovazioni, le seminano dappertutto e le fanno cadere
nel pubblico dominio.

E cosl che si formarono tutti i sentimenti maggiori
che mossero i popoli, 'onore della famiglia, ’onore
della cittd, la religione della patria, la pieta, la fedelta
foudale... B cosl che, ancor piti manifestamente, il
gusto della tragedia classica nel secolo xvm, la pas-
sione dell’architettura gotica nel medio evo e il
disgusto di essa nel secolo xvm, o, ai di nostri, il culto
entusiasta della libertd e dell’eguaglianza, divennero
successivamente fonti di emozioni nazionali tra i fran-
cesi delle varie epoche; per modo che, adunate nel
teatro, nella chiesa, nel museo, sulla pubblica piazza,
le folle francesi furono soventi elettrizzate da capo-
lavori che in altre epoche avrebbero fischiati, ed
ebbero i piti bei slanci d’eroismo civico o militare
per cause che, un secolo prima, le avrebbero lasciate
indifferenti o mosse ad orrore.

11 contrasto, voi lo vedete, che oggi vi propongo,
non & del tutto il medesimo da cui sone partito nel-
Particolo che voi citaste. Alla distinzione dell’intel-
lettuale e del morale io sovrappongo, pill ch’io non
sostituisca, quella della quantiti e della qualita,
dell’imitativo e dell'inventivo, distinzione che non &
contraria, ma, per cosl dire, perpendicolare alla prece-
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dente. Ora, non trovate voi che, presentato sotto
questa nuova luce, il mio pensiero appaia pii vero
e, insieme, meno scoraggiante?

*
* %

Ed ora domandiamoci: perch® mai le folle, che
superano tanto I’individuo nell’energia delle loro con-
vinzioni vere o false, come nell’intensita delle loro
passioni buone o cattive e, per conseguenza, nello
slancio delle loro azioni eroiche o "criminose, sono
impotenti a sprigionare dal loro proprio seno quelle
veritd o quegli errori, quelle forme del bene o del
male, la cui iniziativa appartiene sempre all'individuo?

Egli & che l'individuo & un’associaxione armonica,
e non soltanto un aggregato incoerente, di cellule
cerebrali; e che il lavoro coordinato, logico e teleolo-
gico, di queste, che esige una profonda pace, & natu-
ralmente suscettivo di produrre frutti di qualita ben
diversa dai prodotti d’una fermentazione tumultuosa. Il
giorno in cui si sara trovata un’associazione di uomini
che funzioni altrettanto armonicamente quanto la
societda cellulare del nostro cervello, quel giorno la
genialitd diventera ’appannaggio dei corpi costituiti,
scambio d’essere il privilegio dell’nomo solitario, e si
vedranno i lampi di genio sprizzare dalle delibera-
zioni d’un’assembleaa anzich® dalla muta meditazione.

Fino a quel giorno non si vedra che il contrario.

Si ha un bel dire che quattr’occhi veggono meglio
di due; non & percid men vero che in un Parlamento,
fosse pure composto di 500 Enrico Ferri, mille occhi
appuntati su una questione militare o diplomatica
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da risolvere, non riescono mai a percepire, senza
gli occhiali d’un ministro circondato da uomini com-
‘petenti, un’idea legislativa che stia in piedi. Pari-
menti, bench® wmille cuori battano piu forte di un
solo, non & percid meno vero che, nei momenti cri-
tici in cui il bisogno di una data riforma dei cuori
si fa sentire, quando si tratta di suscitare un senti-
mento salvatore, una emozione speciale e rigenera-
trice, ® in un cuore solitario che si produce per la
prima volta cotesta pulsazione salutare e caratteri-
stica, ripercossa poi da tutti gli altri.

Dird io con voi che v’® qui una differenza essen-
ziale: che in fatto, « mentre la suggestione dei senti-
menti fa degli equali, la suggestione delle idee fa
degli ¢nferiors », ossia dei discepoli? Eppure, imita-
zione vi ha tanto nel primo caso quanto nel secondo.
Malgrado tutto, la distinzione che voi stabilite ha la
sua parte di vero e giustifica, al tempo stesso, quella
ch’io avevo stabilita fra 1’entelligenza o la moralita
della folla.

Perchs, in fatto di sentimenti, il difficile e 1'im-
portante non &, abitualmente, di scoprirli, cosa alla
fin fine abbastanza facile; ma & di sentirli collo stesso
grado d’energia, necessario a renderli efficaci; mentre,
in fatto d'idee, la difficolta & di trovarle e di formu-
larle, non gid di affermarle con una grande intensita
di fede; e le idee le pia credute, le pit dommatiz-
zate dal fanatismo delle masse, non sono per nulla
affatto le piu feconde. Un pizzico di scetticismo & un
ottimo lievito per la feconditd di un’idea. Che un
sentimento sia nuovo, poco importa, generalmente;
Pessenziale e il raro & ch’esso sia molto forte e quindi
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molto utile. Ma non basta che un’idea sia molto vera,
bisogna ch’essa sia nuova; e il pill sovente la sua
novitd fa, in qualche misura, parte integrante della
sua veritd, quasi sempre relativa...

Molte altre cose avrei da dire a questo proposito;
ma gid mi debbo scusare di essermi tanto diffuso.
1l piacere di conversare con voi mi ha trascinato...

Ancora una parola, se consentite. Io non diedi
che a titolo di ipotesi, e come tale ho confinato in
calce di pagina, il brano sull’’o dell’atomo, che voi
voleste citare. Checch® si pensi a questo riguardo,
cid non altera in nulla ’assieme delle mie idee posi-
tive. Queste devono essere distinte con molta cura
dalle congetture che spesso io vi ho mescolato,. non
senza caritatevolmente avvertire il lettore, che, in
questi casi, hypotheses fingo.

Novembre 1894.
G. TARDE.
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V.
Nota .di SILVIO VENTURI (2).

I lettori ricordano certo per che motivi il Sighele
conclude: che dei sentimenti si pud, per suggestione,
fare la somma, delle idee mon si pud fare che la
media ; mentre, pel Ferri, la collettivita rende piu
intensa ogni manifestazione psichica, con cid inten-
dendo che la comunicazione delle idee alla folla non
golo & possibile, ma dalla comunione stessa le idee
vengono rinforzate.

Or io vo’ dire non soltanto che sono d’opinione
un po’ dell’'uno e un po’ dell’altro, e piu del Sighele
che del Ferri, ma che sovra tutto fra ’uno e I’altro
sarei quasi di parere contrario. Tale posizione colom-
biana, che assumo nella discussione, vuol dire sem-
plicemente che io vedo la cosa da un punto di vista
differente.

Mi sbrigo in due parole.

L’oratore che parla alla folla trova un’eco per-
fetta in questa quand’egli esprima sentimenti o idee
che ad essa non solo sieno facili, ma che essa gid

(1) Pubblicata nella Ordtica Sociale del 1° dicembre 1894.
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in qualche modo possegga, ed egli non faccia che
evocarle, riassumerle, dimostrarle, illustrarle. Allora
la folla, nella sua espressione collettiva, a parte le
singole stonature di individualitd o eminenti, o infe-
riori, od estranee, trova nell’oratore, come nel foco
d’uno specchio, conversa la propria opinione o il
proprio sentimento, il quale dall’oratore stesso, caldo
o ingegnoso, vien tradotto intenso, come fosse la
somma del sentimento o del pensiero di tutti.

Se al contrario I'oratore esprime sentimenti o pen-
sieri, i quali, o per essere esclusivamente suoi, o
per essere nuovi, sono come fortemente staccati
dallo stato ordinario dell’opinione o dei sentimenti
del pubblico, egli in tal caso nd viene sentito, né
compreso.

Ricordo, al proposito, I'opinione del Mausdley, il
quale divide gli uomini di genio in due categorie :
quelli che hanno ingegno da rappresentare in s8
stessi ed esprimere i sentimenti o le idee del mo-
mento storico in cui vivono; e quelli che sentono
o pensano in modo avanzato, lontano ancora dal
comune intendimento. I primi possono aver gloria
in vita, per quanto duri poco oltre la tomba, poichs
sono uomini del tempo e passano con questo; gli
altri avranno gloria piu tardi, quando la comunita,
passo passo, avrd conquistato il terreno intermedio,
e sard arrivata ad intendere I'uomo che I’ha prece-
duta. Fra questa classe d’uomini vi hanno pur gli
utopisti, i quali, separati che siano dai folli, si pud
dire che abbiano avuto la sfortuna di gettare nello
spazio dell’avvenire idee traverso le quali, per loro
sventura, non & passata la traiettoria dell’umano
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progresso, onde furon lasciati da parte come gente
che, anzi che precedere il progresso comune, ’avrebbe
deviato.

Assistiamo giornalmente alla dimostrazione di quanto
io dico. Nelle pubbliche assemblee (specialmente nelle
politiche) gli oratori festeggiati e che dominano sono
coloro che non dicono nulla di nuovo, ma che sanno
toccar bene il tasto che muove il pensiero ed il sen-
timento comune ; al contrario i veri innovatori, gli
scienziati sottili ed originali, sia che scrivano, sia
che parlino, non soltanto non vengono compresi, ma
incorrono necessariamente nell’ostilita e nel mot-
teggio. Piu tardi trionferanno, quando, a poco alla
volta, crescendo il numero dei seguaci (che non sa-
ranno ciechi fanatici, ma studiosi), questi avranno
compiuta, dalla punta alla base, la piramide che li
estolla in trionfo. Ricordera bene il Ferri, quand’egli
in Parlamento, propugnatore delle nuove idee pel
Codice penale, fu soffocato dall’enorme peso dell’opi-
nione di presso che tutti i deputati, i quali nel Co-
dice di Zanardelli glorificavano il trionfo della opi-
nione pubblica, che si era arrestata alle vittoriose
idealitd, gia da venti anni diventate scientificamente
anticaglie. ,

Ecco dunque, secondo me, ’errore della polemica
fra Sighele e Ferri. L’'uno ammette la sola diffusi-
bilitd e sommabilita dei sentimenti, e non si accorge
che cid si deve all’essere i sentimenti, e gli atti voli-
tivi che li rispecchiano, fatti psichici di patrimonio
comune, onde dall’oratore essi non vengono seminati,
ma solamente evocati, e, per effetto delle leggi dal
Sighele stesso cosl bene illustrate, rinforzati, sommati
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e, fino a un certo segno, moltiplicati nell’intensita,
non gia, intendiamoci, nella qualiti e nel numero.
L’altro, il Ferri, dicendo che nello scambio le idee
si rinforzano, dice bene, a mio parere, soltanto nel
senso che le idee individuali, prodotte da una mente
alta e di larghe vedute, rispecchiano sempre un lato
solo del prisma, mentre, preso ’abbrivo e il sugge-
rimento da una opinione, le altre, emesse dagli altri,
si svolgono a riguardare nuovi lati del prisma mede-
simo, onde I’opinione prima si pud modificare, allar-
gare, rinforzare, innalzare e talora anche indebolire.

Obbiettivamente considerando gli effetti di una
discussione di idee si rilevano due fatti: il primo,
che I’idea emessa dal proponente, dird cosi, viene
attenuata o modificata dalla diversa base sulla quale,
dopo Popinione altrui, essa dovra poggiarsi ; e altro,
che il risultato finale dell’opinione di ciascuno, com-
presa quella del proponente, non sard un’idea acuta,
elevata quant’era quella di prima, la quale tanto piu
si distendeva in altezza quanto meno s’allargava alla
base, ma sara un modo pill esatto, piu largo, per
quanto meno geniale, di vedere le cose.

Dunque in parte ha ragione il Sighele, a dire che,
riguardo ai prodotti intellettuali, lo scambio delle
idee ha per effetto una diminuzione d’intensitd e di
forza dell’idea iniziale ; ma viceversa avrebbe ragione
il Ferri in quanto la discussione, eliminando i peri-
coli delle unilateraliti e delle utopie, infonde vigore
ed efficacia all’idea medesima, migliorata e corretta.

Dopo cid, la distinzione, in proposito, fra i sen-
timenti e le idee non dovrebbe piit esser quella fatta
dal Sighele e dal Ferri, poiche, a seconda della col-
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tura o delle speciali condizioni della folla, un sen-
timento d’ordine comune pud venir non compreso
ed essere espresso senza efficacia come fosse un’idea
geniale e di peregrina fattura: ed in assemblea
diversa un’idea geniale pud destare entusiasmi e
muovere ad azioni al pari che se fosse un senti-
mento universo ed anticamente sentito. E, per va-
lermi di esempi simili a quelli portati dai nominati
serittori, se Garibaldi cred non solo degli eroi, ma
mosse un popolo intiero colla magica parola di Italia
unita, questa parola non avrebbe avuto efficacia
alcuna un secolo innanzi, poiché il 1859 trovava
in Italia un popolo nel quale il concetto dell’unitd
italiana erasi fatto sentimento, mentre non lo era
affatto prima dell’epopea napoleonica, ed era ancora,
come ai tempi di Dante, sogno d’idealitd geniali.

Per chiarir meglio il mio concetto e meglio for-
mulare il motivo per il quale vi ha una differente
potenza di comunicabilita, non gia solo fra senti-
menti e idee, ma fra sentimenti e sentimenti, fra
idee e idee, ricorderd come il prodotto del genio
accenni ad una divergenza nell’evoluzione civile, e
inizii un nuovo ramo nell’albero delle umane atti-
vitd ; non altrimenti la varietad, che spunta da una
specie, crea nuovi indirizzi di forma e di vita, e
segna le origini d'una specie novella, che pil tardi,
attraverso i perfezionamenti della nuova varieta, si
andra affermando.

Tale significazione biologica del genio che io,
primo, ho additato e illustrato in lavori, che gia
datano da cinque o sei anni, e di cui ho pur fatto
applicazione nello studio della psiche sociale e nella
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storia, chiarisce il fatto per il quale il pensiero del-
Puomo di genio, che spesso crea istantaneamente o
per lo meno da poco ha maturato l'idea geniale, non
pud trovare nella folla nd intendimento n® consenso,
poich® questa intende e risponde solamente a sen-
timenti e a idee che le sono-materia assimilata. Ma
non per cid manchera nella folla, che ascolta I’ora-
tore geniale, una piccola punta d’intenditori i quali,
a lui piu - prossimi per coltura o abbastanza sottili
da afferrare, fra il misticismo della non sicura dot-
trina, l'idealitd geniale, plandiranno, nobile e fortu-
nosa claque, a colui che sard dai piu o fischiato o
deriso. E, per contrapposto, ognuno di noi ricorda
di aver udito in piazza e nei pubblici comizi portar
a cielo oratori, i quali nulla dissero di nuovo, ma
infarcirono i loro discorsi con frasi fatte e di moda,
che hanno la immancabile efficacia di muovere il
pubblico consenso.

Mi sembra 1ngannevole l’argomento, che si intra-
vede tra le righe del Ferri (chiedo scusa se ho
male interpretato), che vorrebbe indurre la prova
della comunicabiliti non solo, ma dell’effetto diffu-
sivo delle idee, dall’esempio del discorso a scopo
istruttivo che tiene il maestro agli scolari o il confe-
renziere al pubblico vario dei suoi ascoltatori.

Invero, il buon docente & quello che sa tenersi
al livello, non solo della intelligenza, ma della col-
tura dei suoi scolari, o un po’ piu alto, niente piu:
ed ha fama di buon conferenziere colui che, guar-
dandosi dagli alti o peregrini voli, sa con lenocinio
fecondo spezzare il pane della sua scienza, cosi da
farla inghiottire alla diversa capacitd delle fauci.

SIGHBLE, L’intelligenza della folla — 4.
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Do pur io importanza all’azione suggestiva delle
correlative espressioni fisionomiche e degli atteggia-
menti della persona e della voce di colui che, par-
lando, sente vivamente cid che dice. Nessuno meglio
di Orazio ha espresso una simile cognizione. Da alie-
nista, fo anche notare che fra i sentimenti e le azioni
si stringe facile un legame, cosl che gli uni chia-
mano gli altri quasi a rifletterli, e cid tanto piu
vivamente quanto pili i sentimenti siano assimilati
agli individui.

Un’analoga correlazione si stabilisce fra idee ed
azioni, e cid in principio coll’intermedio dell’emoti-
vitd, e pill innanzi, mano mano che I’idea si im-
possessa dell’individuo, anco senza di essa. Tanto i
sentimenti quanto le idee dunque possono suscitare
negli uditori lo scoppio delle azioni correlative, onde
una parola di odio determina mille ruggiti di rabbia
e fa portare mille mani al bastone; ma perch® cid
succeda bisogna che i sentimenti espressi dall’ora-
tore non gli sieno individuali, ma rispondano ad
altrettali od a somiglianti nella folla; e le idee che
esprime sieno o cosl semplici o cosi comuni che,
o ancora per il tramite di stati emotivi, o diretta-
mente se sieno ancor pit mature, trovino nella folla
medesima di essere gia largamente e vivamente
comprese.

Oggidi ancora nessun oratore sarebbe capace di
entusiasmare una moltitudine di Indi colla parola
equaglianxa. La stessa parola trovd tanti ostacoli
ad essere accolta quando veniva dalla bocca dei
primi cristiani : e al contrario, sollevd il mondo pub-
blicata dalla Rivoluzione francese. Non era forse
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VL
Lettera di PIO VIAZZI a SCIPIO SIGHELE (1).

Egregio Signore,

Ella sa come io abbia sempre avuto grande am-
mirazione per I'opera sua di scienziato, e non vorra
credere a petulanza, se mi permetto ora di contrastare
a qualche sua asserzione, forse troppo assoluta, a
proposito dell’intelligenza della folla.

Ella osserva, con molta giustezza, che bisogna di-
stinguere gli stadi acuti della associazione umana,
quale & una folla e, in grado minore, una setta, dallo
stadio normale, quale & la convivenza sociale. Ma
poi afferma genericamente che se le collettivita (e
piu avanti spiega, si chiamino giuri o commissioni,
assemblea o folla) nell’ordine morale sono suscetti-
bili dei due estremi opposti, della pi selvaggia cri-

_minalitd e del piu sublime eroismo, — nell’ordine
- intellettuale invece non conoscono che un estremo,
I'infimo, giacch® se possono ascendere a degli abissi
di pazzia o d’imbecillita sconosciuti all’individuo iso-
lato, non sanno elevarsi alla manifestazione suprema

(1) Pubblicata nell’ Idea liberale del 9 dicembre 1894.
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ogni manifestazione psichica, in senso buono o cat-
tivo, secondo la prevalenza degli uni o degli altri
elementi che la compongono.

KEd in primo luogo, quando si dimentichi pure un
istante la premessa da lei posta alle sue ricerche, che
non bisogna confondere le forme ristrette e pilt o meno
transitorie dell’associazione umana, col fatto costi-
tuente ed universale della societa umana (1), & troppo
facile opporre, ad ogni altro ragionamento, che, alla
fine, ogni acquisto sul progressivo evolversi dell'uma-~
nitd, & opera collettiva, e prodotto di mille cause e
di mille influenze e di mille relazioni d’uomo con
uomo, della societd con 1'individuo.

Ma a parte cid, e stando anche alle semplici par-
ziali transitorie aggregazioni, o io shaglio grossola-
namente, 0 nei ragionamenti suoi, egregio amico,
intravvedo 1’equivoco. E I'equivoco sarebbe, che nel-
Popera d’arte o di scienza, necessariamente la forma
esteriore ai risultati di una piu o meno lunga elabo-
razione psichica, & data dall’individuo, e per questo
¢ facile attribuirle senz’altro esclusivamente alla per-
sonalita di costui, senza risalire alla genesi psicolo-
gica del prodotto.

(1) Ma perché vuole il Viazzi dimenticare questa premessa
che & per me d’importanza grandissima e la distinzione neces-
saria tra le mie conclusioni di psicologia collettiva e le note
leggi di sociologia ?
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La realtd poi & che una grande opera d’arte ed
una potente coordinazione di idee, dovuta nella sua
forma ultima concreta esteriore ad un individuo, non
solo presuppone un insieme di condizioni mentali
derivate dall’elaborazione collettiva anteriore, e cid
non concluderebbe abbastanza; ma nella massima
parte dei casi ad essa ha concorso potentemente quello
stato speciale di elevazione psichica che & determi-
nato dall’azione suggestiva di un ambiente speciale,
atto a facilitare le creazioni dello spirito. Sensazioni,
emozioni, pensieri frammentari, ripercossi in una mente
sola ed accumulatisi, convergendo in essa per vie
molteplici, fino al momento in cui determinarono la
esplosione creatrice.

Non so0 se ho reso I’idea. Certo ognuno di noi ha
provato la enorme differenza di duttilitd, spontaneita
e felicitd nel pensiero e di facilith nell’estrinsecazione,
secondoché 1’abituale conversazione & pilt 0 meno ele-
vata, secondoch® si respira un’atmosfera intellettuale
o materiale. Chi sa dire quanta parte nell’opera di
Donatello o di Michelangiolo abbiano avuto le corti
di Cosimo I e di Giulio II; nell’opera di qualcuno
fra i nostri batteriologi o psicologi il gabinetto di
Pasteur e la clinica di Charcot; nell’opera dei pre-
cursori della rivoluzione francese qualche salotfo del
secolo scorso ?

E la suggestione & evidente nel campo delle idee,
per mezzo della parola parlata e scritta: nell’arte,
& addirittura condizione essenziale al godimento este-
tico. L’opera d’arte afferra lo spettatore, lo assorbe,
esclude altre sensazioni, provoca uno stato di monoi-
deismo simile all’ipnosi ed allora il suo contenuto,
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la sua significazione intellettuale determina nello spet-
tatore rappresentazioni mentali conformi a quelle dello
autore, il quale per tal modo sostituisce alle altre
la propria personalitd. Moltiplicate in una collettivita
simili reciproche influenze, e i risultati, fermi nelle
opere dei singoli, si estrinsecano perd in quelle fiore-
ture, apparentemente inesplicabili, che a quando a
quando ricorrono nella storia.

V’ha di pit. Non mancano esempi di vere e proprie
attuazioni concrete di opere elevatissime, dovute a
collettivitd ; e si presentano subito alla mente le com-
pagnie di maestri alle quali dobbiamo le grandiose
e talora bellissime costruzioni- gotiche.

Ma un caso splendido ci & dato dalla fabbrica di
Santa Maria del Fiore, una delle cose piui organiche,
pit felici, sorte per opera d’uomo a rallegrare, sotto
il sole rilucente, le generazioni delle anime fini.

Il disegno della crociata e delle cappelle posteriori
& dovuto all’opera collettiva di otto maestri e pittori,
wn concordia, Neri di Fioravante, Benci di Cione,
Francesco Salvetti, I’ Orcagna, Taddeo Gaddi, Andrea
Bonajuti, Niccold di Tommaso, Neri di Mone; esso
fu giudicato, nel concorso, migliore, prima dagli operai
della chiesa, e poi da tutto il popolo convocato dai
banditori. Al giudizio sul disegno pei basamenti e
capitelli delle colonne furono chiamati cinque maestri,
poi altri quattro, poi altri cinque, ed infine cento cit-
tadini e religiosi. Ad ogni avanzamento della fabbrica
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nitamente la differenza fra uomo ed uomo nel campo
della intelligenza.

Riunite invece intelligenze affini, capacitd emozio-
nali conformi —- occorre una certa affinitd fra i semi
perch® si fecondino —: allora I'unione sara procrea-
zione.

Con ossequio, suo

Alessandria, 4 dicembre 1894.

Pro Viazzi.

—— e —
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gioranza; ma, in fondo, il filisteo & rispettato ed adu-
lato perchs egli solo da la palma del trionfo, e la
consacrazione della gloria. Oggi cid .che si cerca e
si vuole ad ogni costo & il swccesso, e questo non
lo pud dare che la massa. Fare in modo che il mondo
parli di voi, discuta le vostre idee, 8 non solo il pic-
colo ideale volgare delle vanitose mediocrita, ma &
anche il grande e legittimo ideale dei piti modesti e
dei piu forti frai pensatori. La differenza fra questi
due ideali non sta che nei mezzi con cui si tenta di
raggiungerli. ‘

Andrea Sperelli — 1’eroe del «Piacere » — che
sogna di stampare un libro in un esemplare unico
da dedicarsi alla domna wunica, S1 che.tutto il resto
del mondo ignori ch’egli lo ha scritto, — & un tipo
forse vero, certo inverosimile. Polarizzare in una sola
persona tutta la propria attivita morale e intellettuale,
& cosa che si fa qualche volta trascinati dalla pas-
sione, ma — come la passione — & cosa effimera
e morbosa. — Il tempo e il medico si incaricano
di guarire queste eccezioni.

Chi non & pazzo o, per lo meno, assai strano, vuole
che il suo libro si legga, la sua commedia si applauda,
il suo quadro o la sua statua si ammirino e si ven-
dano. Ed & nella speranza di ottenere questi favore-
voli verdetti dal filésteo che egli lavora, pemsa e
combatte.

.
* *k

Il pubblico del resto — si voglia o non si voglia
— & il Minosse di questo nostro inferno — o pur-
gatorio — terreno: egli giudica in prima ed in ultima
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che manifesta; ma & proprio tutto merito del dramma
o dell’oratore se gli spettatori son giunti a quel
grado di approvazione frenetica, o non c¢’® forse
invece qualche altra droga che ha contribuito a far
spumeggiare questo inebriante vino dell’entusiasmo ?

Nessuno ignora la legge psicologica di indiscuti-
bile veritd, — che I’intensita di un’emozione cresce
in proporzione diretta del numero delle persone che
risentono quest’emozione nello stesso luogo e contem-
poraneamente. Alfredo Espinas nel suo splendido
volume Des sociétés animales, ha dato la prova ma-
tematica di questo fenomeno. — « Supponiamo, —
egli scrive — che I’emozione risentita da un dato
oratore quando si presenta al pubblico possa essere
rappresentata dalla cifra 10, e che alle prime parole,
ai primi lampi della sua eloquenza, egli ne comu-
nichi almeno la metd ai suoi uditori che saranno
— supponiamo ancora — 300. Ognuno reagira con
degli applausi o col raddoppiare la propria attenzione,
e cid produrra quello che nei resoconti dicesi un mo-
vimento (sensazione). Ma questo movimenio sard
risentito da tutti nello stesso tempo, giacchd I'uditore
non & meno preoccupato dell’uditorio che dell’ora-
tore, o la sua immaginazione 8 immediatamente col-
pita dallo spettacolo di queste 300 persone in preda
tutte ad un’emozione; spettacolo che non pud non
produrre in lui un’emozione reale. Ammettendo che
esso non risenta che la metd di questa emozione, la
scossa da lui subita sard rappresentata non pii da
5, ma dalla metd di 5 moltiplicata per 300, vale a
dire da 750 ». '

Orbene, se io non m’inganno, queste parole
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bastano a dimostrare che tutti i giudizi dati da una
folla sono fatalmente esagerati, giacché la singola
opinione dell’'uditore si eleva alla ennesima potenza
per l solo fatto della presenza di altre persone. Il
numero, in questo caso, & il coefficiente primo e piu
importante del successo, il quale non & certo creato
da lui, ma & perd da lui sviluppato a proporzioni
che toccano talvolta le cime dell’inverosimile.

Non per nulla Luigi di Baviera che era pazzo,
ma che era anche un grande artista, e soprattutto
una grande coscienza d’artista, voleva assistere da
solo, nel teatro deserto, alle rappresentazioni delle
opere di Wagner. Egli sentiva che in tal modo
soltanto, libero da qualunque suggestione, avrebbe
potuto sinceramente giudicare e godere le manife-
stazioni del genio.

*
* *

Voi conoscete la lettera che 1’Esther di Balzac
— questa fanciulla insensibile e depravata che ’amore
purifica e innalza — scrive al suo amante prima di
morire. Ella si uccide perché si & venduta a Nucingen
per Rubempré. Lascia al suo poeta settecento e cin-
quanta mila lire, prezzo di questo mercato, e scher-
zando sull’orlo del sepolcro affinch® egli rimanga men
triste, gli scrive: — « Que est-ce que le fera comme
mot ta rate dans les cheveux ? » '

Si dice che Balzac, leggendo questa lettera ad alta
voce, s8’interrompesse, esclamando colle lagrime agli
occhi: — Comme c'est beaw !

Quante volte non & accaduto ad ognuno di noi
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di commoverci — pur troppo non come autori —
alla lettura di certe pagine sublimi ? Ma quel fiotto
di ammirazione che ci saliva dal cuore e che, se fos-
simo stati in un teatro o in una sala affollata, avrebbe
condotto istantaneamente per sola virtia di contagio
al delirio dell’applauso, — si spegneva solitario
nell’anima nostra e fra le pareti del nostro studio.
L’autore di un libro non vede e non sa queste
isolate manifestazioni d’entusiasmo: egli non conosce
quel pubblico sparso che lo ammira e, se ne ode le
singole voci, non ne ode perd la voce collettiva e
grandiosa. Egli non pud mai essere, come un ora-
tore o come un autore di un dramma o d’un melo-
dramma, il fuoco ove convergono in un unico
istante tutte le impressioni risentite da centinaia di
uditori, centuplicate — ognuna di esse — sul suo
valore effettivo dal solo fatto della presenza di altri
uditori; — ed & percid che Balzac, il quale & pure
una delle piu grandi figure di questo secolo, non ha
mai goduto la voluttd acuta e suprema di veder tutto
un pubblico commosso e delirante ai suoi piedi, come
lo videro autori che valevano assai meno di lui.

*»
* *

Altra cosa adunque, 3 agire su un pubblico 7tunito,
altra cosa & agire su un pubblico diffuso. Quale,
— ripeto — la condizione migliore ?

Soggettivamente — non saprei. La risposta dipende
dal temperamento individuale. V’& chi si compiace
di essere travolto dalle acclamazioni d’una folla; v’&
chi si contenta di conoscere per vie indirette I’am-
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dans un théatre ni assister & une féte publique. J’y
éprouve aussitét un malaise bizarre, insoutenable, un
énervement affreux, comme si je luttais de toute ma
force contre une influence irrésistible et mystérieuse.
Et je lutte en effet contre I’ame de la foule qui essaye
de penetrer en moi . . . . . .

11 fenomeno pilt meraviglioso che avviene nelle
folle & appunto questo annientamento delle singole
personalita in una personalita unica, immensa, diversa
da ognuna di quelle che la compongono. Si direbbe
che ogni individuo perde la facoltd di sentire e di
pensare e diviene strumento cieco di un cervello o .
di un’anima ignoti. Nella folla, un uomo applaude,
fischia, grida viva o morte, quasi senza saperlo.
Togliete quest’uomo dalla folla, sottraetelo a quel
fascino, ed egli pel primo si meravigliera di quello
che ha fatto.

S’aggiunga che dinanzi ad una folla, qualunque
manifestazione dell’ingegno corre dei grandissimi
rischi. La psicologia collettiva, — in questo simile
alla psicologia femminile (mi perdonino le signore) —
¢ fatta di crudelta e di contraddizioni, e passa, o
meglio, salta, velocissimamente da un dato senti-
mento al sentimento opposto. Un attore od un ora-
tore che pronuncino male una parola, possono —
suscitando, anche nel momento piu serio, una crudele
risata — compromettere l’esito d’una commedia o
di un discorso; un dramma che cominci con una
frase strana o che si presti ad un giuoco di parole,
pud esser sicuro di non andar piu innanzi. Prova ne
sia il famoso « O Salamine! > della tragedia di
Alfieri.



FISIOLOGIA DEL SUCCESSO

67




68 CAPITOLO II - FISIOLOGIA DEL SUCCESSO

si fondono insieme come singole note che assurgano
ad un unico accordo; ma & questo un unissono che
sorge piu gradatamente, riunendo opinioni piu pon-
derate e percid meno facilmente modificabili, anzich®
esser dovuto a uno scoppio di psicologia collettiva
incosciente. . ‘

Se la similitudine non sembrasse volgare, direi che
in questi casi 'opinione personale di ognuno deve
necessariamente un poco modificarsi per il contatto
con quelle degli altri, come i movimenti di un indi-
viduo debbono in una sala o in una via popolosa
subire delle limitazioni per la presenza o I'incontro
di altre persone, — mentre invece nel giudizio dato
istantaneamente e simultaneamente da un’assemblea,
da un teatro o da qualsiasi altra riunione di uomini,
c’'é una vera e propria costrizione intellettuale e psi--
cologica che impedisce qualunque spontaneitd di pen-
siero e di sentimento, come in una folla ¢’® il contatto
immediato dei corpi che non soltanto limita, ma asso-
lutamente impedisce il libero movimento dei proprii
muscoli.

Ed & percid che — come si desidera di star fra
la gente ma non ¢n una folla, — cosi si deve anche
desiderare di essere giudicati dalla genfe, ma non
dalla folla.
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Essa &, socialmente, un fenomeno inafferrabile, direi
quasi — se la parola non facesse sorridere — che
& psicologicamente un’anguilla, poiché quando cre-
dete di averla presa vi sfugge da tutte le parti.

Quali sono le cause che la producono? Quali le
leggi che la governano? E . anzitutto, di chi e di
quanti & composta ?

A queste domande noi tenteremo rispondere.

Ruggiero Bonghi, in un memorabile discorso tenuto
alla Camera nel 1873, cercd di mettere’a questo
studio un principio d’ordine, scrivendo: « Non bisogna
credere o fingere di credere che ogni manifestazione
di animo esprima davvero una pubblica opinione.
L’opinione pubblica per avere autorita deve essere
vera, certa, ed avere fondamento sul comsenso pig
generale delle menti colle di un paese ».

Parole d’oro, ma parole vane.

E sempre possibile — in pratica — distinguere
la vera opinione pubblica definita dal Bonghi, da
quella che manca dei caratteri che egli ritiene neces-
sarii a formarla? Chi, e dove sara il giudice supremo
il quale sentenziera, volta per volta, che una data
corrente dello spirito pubblico merita o non merita
il nome di pubblica opinione ? Con qual mezzo arit-
metico si potrd sicuramente affermare che la mag-
gioranza pensa in un dato modo, e con qual criterio
sociologico si potranno sicuramente distinguere leo
menti colte di un paese dalle menti incolte ?
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o quella del 1898 — e una delle due deve esserlo
stata di certo — una cosa & fuori di dubbio: che
in entrambi i casi si & ceduto all’opinione pubblica,
senza troppo sottilizzare se essa era o non era costi-
tuita dalla maggicranza delle persone colte del paese.
Era I'opinione pubblica — e bastava, perch® vi si
obbedisse come ad un despota.

Il secondo esempio che voglio recare, & ancor
piti calzante. Si tratta — i lettori forse lo prevede-
vano — della questione Dreyfus. Qual parte ha
giuocato — in questo infame e famoso affare —
Popinione pubblica francese ? Unanime, prima, nel
negare la revisione del processo, quasi unanime,
dopo, nel chiederla ad alte grida. L’opinione pubblica
di prima aveva torto: non era né vera, né certa, come
la vuole il Bonghi; era il risultato patologico d’una
suggestione imposta dalla perfidia di alcuni e subita
dalla ingenuita patriottica di quasi tutti: eppure
sarebbe stato possibile non tener conto di quell’opi-
nione? Voi 'avete visto: in una memoranda sedtitp,
— del 7 luglio 1898 — {utta la Camera francese si
inchind pecorilmente a quell’opinione pubblica, decre-
tando Daffissione in tutti i Comuni della Repubblica
del discorso di Cavaignac. E Ruggero Bonghi avrebbe
dovuto ammettere che la Camera dei deputati rap-
presenta le menti colte .d’un paese, e che quindi un
suo plebiscito & un plebiscito cosciente e sensato. Io
— modestamente — giudico in modo diverso i Par-
lamenti; ma non & qui il lnogo di dirne il perché — e
del resto alla mia tesi attuale, il perch® non importa.

La conseguenza a cui volevo arrivare, e a cui mi
sembra di essere arrivato, & questa :
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1° L’opinione pubblica si impone, anche quando
non & formata dal consenso piu generale delle menti
colte di un paese ;

2° Anche il pensiero degli wuomini colti pud
essere figlio di un’impressione improvvisa, erronea o
rettificabile (come nel caso della Camera francese)
e quindi non basta — per riconoscere autoritd alla
opinione pubblica — il dimostrare che essa & fon-
data sulla maggioranza delle persone colte. Queste,
come gli ignoranti, si possono sbagliare.

L’ avvocato G. A. Pugliese — in un breve ma
acuto articolo (1) — s’ accorse che la definizione
dell’opinione pubblica tentata dal Bonghi non era
completa, e propose di aggiungere — ai caratteri
di cui la voleva fornita il Bonghi — un altro: che -
essa riposi su'un costante stato d’animo. Cosi —
egli pensava — non si scambierd per vera opinione
pubblica quella che in Francia negava la revisione
del processo Dreyfus, giacch® essa non fu costante.
E aggiungeva : < dicesi in materia di appalti di opere
pubbliche che il vero collaudo viene dato dal tempo:
ebbene, a me pare che anche il battesimo di vera
pubblica opinione debba attendersi dal tempo ».

La similitudine & bella, ma io son tentato di ripe-
tere a questo proposito: parole d’oro, ma parole vane.

Anzitutto si potrebbe chiedere all’avvocato Pugliese:
quanto tempo occorre... perchd avvenga il collaudo?
Quando si potrd dire che una data opinione pub-
blica & vera e certa? Dopo dieci anni, dopo venti,

(1) A. G. Puauiese, La pubblica opinione, nella Rivista di
Giurisprudenza di Trani, 1898, fascicolo I.
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dopo trenta? In secondo luogo — ammesso che si
trovi questo limite di tempo, e & me pare introvabile —
non sarebbe cid una soddisfazione puramente pla-
tonica ? Dato, per esempio, che oggi si manifesti
una corrente dello spirito pubblico, dovremo, e po-
tremo noi, trascurarla, e pacificamente attendere,
per tenerne calcolo, che sia passato... un quarto di
secolo? In terzo lnogo — non & evidente che una
simile opinione pubblica non sarebbe piu un’opinione
pubblica, ma qualche cosa che assomiglia molto alla
tradizione? Che cosa 8, infatti, la tradizione se non
un’opinione pubblica che si & fissata e cristallizzata
nel popolo ?

Or dunque, — s’io non mi shaglio — le defini-
zioni tentate dal Bonghi e dal Pugliese non sono
complete, nd, se lo fossero, sarebbero pratiche.

In conclusione, i due autori citati si limitano ad
affermare che la vera opinione pubblica & quella che
dalle persone di senno, dal tempo, e dagli avveni-
menti & stata riconosciuta per giusta. Una defini-
zione, come si vede, che potrebbe portar la firma di
Monsieur de la Palisse; ma che, pur essendo una
veritd, non & feconda di nessuna conseguenza.

Io credo che nel problema che ci occupa, non si
debbano cercare a prior: delle definizioni — le quali
come diceva argutamente il Lombroso, tolte le geo-
metriche, sono tutte inesatte — ma si debba piut-
tosto tentar di studiare in qual modo I’opinione pub-
blica si forma e da quali strane e oscure leggi
psicologiche & governata.

La definizione non & che la sintesi della descri-
zione di un fenomeno: ed & manifestamente un
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IL.

Pubblico & una parola che — come tutte quelle
che non indicano un oggetto materialmente definito
— ha un significato molto vago ed elastico. Sappiamo,
all’ingrosso, che cosa vuol dire, ma saremmo imba-
razzatissimi a precisarlo.

Si dice: il pubblico di un teatro, d'un’assemblea;
— o in questo caso la parola pubblico ha un valore
determinato, che si restringe a quelle persone che
erano in teatro o assistevano all’assemblea, ed &
sinonimo di folla.

Si dice: il tal libro ha avuto un gran successo
nel pubblico; — e in questo caso la parola pubblico
ha un valore meno specifico; non si riferisce pil a
un dato numero di persone riunite, non & quindi
piu sinonimo di folla, ma comprende una data parte
della popolazione sparsa anzich® riunita, che si intende
e si interessa di arte, di letteratura o di scienza.

-8i dice ancora: sulla data questione politica —
poniamo una guerra — il pubblico ha la data opi-
nione; — e in questo caso la parola pubblico ha
un valore ancor piu generale: non si riferisce sol-
tanto ad una parte della popolazione, a quella o
questa classe o casta, o scuola o partito, ma com-
prende tutto il popolo, talvolta molti popoli, talvolta
tutto il mondo civile.

In quali di questi significati va intesa la parola
pubblico ?

Per rispondere a tale domanda, bisogna rifarci un
po’ indietro ed esaminare I’evoluzione che ha seguito



L’OPINIONE PUBBLICA 7

nel tempo quell’organismo complesso ed indeterminato
che oggi indichiamo col nome di pubblico.

Se noi volgiamo uno sguardo ai piu bassi regni
dell’animalitd, vediamo che in essi il carattere domi-
nante & l'individualita assoluta. « Des étres d’espéces
multiples — scrive 1’Espinas — et dont le nombre
est prodigieux, vivent dansles eaux, sur la terre et
sur le autres animaux & l'état d’isolement complet.
Un grand nombre de Foraminiféres, dont les cara-
paces ont formé des continents, sont isolés physio-
logiquement: de tels étres sont faibles, non seule-
ment parce qu’ils sont petits, mais encore parce
qu’ils sont seuls » (1). ,

In questi infimi stadi dell’animalitd, non essendovi
associazione, non vi pud evidentemente essere nem-
meno ’embrione lontano del pubblico.

Nondimeno, appena si sale un poco sull’albero
della vita, P’associazione appare. E, sulle prime, un
semplice aggregato materiale, puramente fisico. L’as-
sociazione consiste tutta in una azione di presenza:
se gli individui si allontanano al punto da non po-
tersi pit vedere, o restano distanti fra loro un certo
tempo, cessano per questo solo fatto di essere asso-
ciati. L’associazione, in una parola, 8 — in questi
casi — sinonimo di contatto fisico.

Mano mano che dalle forme inferiori si ascende
alle forme superiori dell’associazione fra gli animali,
troviamo che il contatto fisico non & piu la condi-
zione necessaria per costituire la societd: anche se

(1) A. Espmnas, Des sociétés anmimales. Paris, Germer
Bailliére, 22 ed., 1888, pag. 227.
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i singoli organismi sono distanti, I’associazione sus-
siste: il legame che li tiene uniti non & piu soltanto
materiale, ma si spiritualizza e diventa morale e intel-
lettuale. Gli animali elevati nella scala zoologica
formano vere famiglie, formano quegli aggregati che
si potrebbero chiamare tribu o popoli (le api colla
loro regina), ed hanno la divisione del lavoro e i
segnali a distanza e la voce che — se non & la
parola umana — & tuttavia un mezzo possente di
comunicazione.

In queste societd noi possiamo scorgere non solo
P’embrione della folla — ossia di individui fisica-
mente a contatto — bensi anche l’embrione del
pubblico — ossia di individui fisicamente separati,
ma riuniti, secondo la giusta espressione del Tarde,
da una coesione mentale.

Il fenomeno fisio-psicologico della folla lo si os-
serva — per esempio — in una volata di uccelli,
dove il minimo sbattere di ali di uno solo, produce
in tutti un panico irresistibile — come il grido di
allarme di un uomo in una via o in una piazza affol-
late induce la paura e la fuga in tutti coloro che
gli sono vicini.

Il fenomeno di psicologia collettiva cui noi diamo
il nome di pubblico, lo si osserva — con pil lon-
tana analogia e minore chiarezza — nel contegno che
alcune specie di animali tengono verso uno dei loro.
Ammirato od odiato, seguito o fuggito — anche I’ani-
male prova il riflesso sociale — se posso dir cosi
—- delle sue doti o dei suoi difetti congeniti, e
questo riflesso non & che I’embrione del pubblico.
L’elefante a istinti cattivi sta sempre isolato e non
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vive mai nella societd degli altri: cid dipende in parte
dal suo spontaneo desiderio, in parte perch® gli
altri vogliono lasciarlo solo. E questo & innegabil-
mente un giudizio del pubblico. '

Se dalle associazioni animali passiamo alle asso-
ciazioni umane, 1’evoluzione del fenomeno che stiamo
analizzando ci appare identica quantunque immen-
samente ingrandita e complicata.

Come nelle infime societd animali si trova che il
legame sociale & costituito da un semplice contatto
fisico, cosi nelle prime societd umane si trova che
il cosidetto pubblico si riduce alla folla, giacche &
costituito soltanto da individui fisicamente a contatto.
" E come nelle societa animali pit evolute si trova
che il legame sociale non & soltanto materiale ma
anche morale e intellettuale, cosl nelle piit moderne
societd umane si trova che il pubblico & wn wvero
pubblico anzich® semplicemente una folla, poiche &
costituito non da individui fisicamente riuniti, ma
da individui distanti fra loro nello spazio, e nondimeno
collegati da un’idea, da un sentimento comune, da
una invisibile coesione mentale.

Gli esempi chiariranno il mio pensiero meglio di
quanto abbian saputo fare le mie parole.

Nell’antichitd greco-romana (per non perderci in
ricerche di tempi pili lontani o di popoli barbari)
possiamo noi dire che esistesse un pubblico ?

Esistevano delle folle, ma non esistevano pubblics.
Tutto cid che si riferiva alla politica era discusso
nel foro, nelle assemblee, nei comizi, — ciod dalla
folla: i reggitori di Stati, i tribuni, i novatori, non
avevano alcun mezzo per portare a distanza il loro
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pensiero e per inocularlo negli individui sparsi e
isolati: dovevano — per forza — agire sul pubblico
riunito e presente, ciod sulla folla. Gesu Cristo non
aveva che la parola per diffondere la sua dottrina:
dal primo nucleo di persone cui aveva parlato, sor-
gevano i discepoli che alla loro volta parlavano ad
altri nuclei di persone. Il nuovo verbo si estendeva
cosi — di folla in folla — allargando sempre piu il
cerchio di coloro che erano instintivamente chiamati ad
udirlo, come un sasso lanciato nell’acqua estende —
di onda in onda — 1’effetto prodotto dalla sua caduta.

Tutto cid che si riferisce all’arte e alla scienza
non aveva, allora, un pubblico, nel senso in cui noi
oggi lo intendiamo: aveva semplicemente un wde-
torio; ciod una folla. I poeti non eran forse degli
oratori..... in versi? I loro poemi non erano forse
detti, dinanzi a una moltitudine pili o0 meno nume-
rosa, che non poteva conoscerli se non recandosi in
massa ad udirli ? Gli stessi scienziati come diffonde-
vano la loro scienza, se non rivelandola a viva voce
ad alcuni discepoli riuniti ?

Si dira — ed & vero — che se questa era la
regola generale non mancava l’eccezione: non man-
cavano ciod i lettori singoli dei manoscritti copiati
a mano in qualche diecina di esemplari e che con-
tenevano i poemi di Virgilio o d’Omero, le storie
di Tacito o di Cesare; ma possiamo noi affermare (e
Posservazione & di Gabriele Tarde) (1) che questi sin-

(1) G. Taroe, Le Public et ia Foule, nella Revue de Paris
del 15 luglio e 1° agosto 1898, ripubblicato poi con altri studi
nel volume: L’ Opinion et la foule, Paris, Alcan, 1901.



L’OPINIONE PUBBLICA 81

goli lettori avessero la coscienza di fermare un aggre-
gato sociale, come ai nostri giorni i lettori d’uno
stesso giornale o — anche — d’uno stesso romanzo
alla moda ? No certamente. Essi erano le lontane
avanguardie del pubblico: ma non avevano coscienza
di esserlo, ed erano troppo pochi. Per il numero e
per 1’incoscienza, rappresentavano quindi una quan-
tita trascurabile (1).

Nel medio evo esisteva un pubblico ? il Tarde lo
nega, sostenendo che non v’erano che delle fiere, dei
pellegrinaggi, delle moltitudini tumultuose nelle quali
correvano — volta a volta — delle frenesie religiose
o guerresche, delle collere spaventose o delle paure
vilissime. Basta pensare alle crociate e ai terrori che
precedettero la fine dell’anno mille, per comprendere
che allora qualunque manifestazione del movimento
sociale era determinata dalla folla e dalla sua strana
psicologia.

Ma se & certo che, in quell’epoca, 'influenza del-
P’individuo sulla massa si esercitava quasi unicamente

(1) Bisogna notare, per l'esattezza storica, che all’epoca
romana esistevano, non solo gli esemplari copiati a mano
delle opere dei poeti e degli scienziati, ma altresi i giornali.
11 giornalismo nasce cogli Acta diurna, i quali avevano un
discreto numero di lettori, e quindi un pubblico. Cicerone
parla di un giornalista, Crestus, che godeva d’una grande
riputazione. Secondo Tacito, i giornali erano letti avidamente
dai militari. Svetonio non sdegné di attingere notizie, per
la sua Storia, negli annali della Stampa romana. Vedansi in
proposito gli articoli pubblicati dalla Revue des Revues,
20 semestre 1897. — Cio, tuttavia, non infirma il nostro ragio-
namento.

StaHRLE, L'intelligenza della folla — 6.
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colla parola parlata, se & certo ciod che i grandi agi-
tatori esercitavano la loro influenza sopratutto su
persone presenti, e che — d’altra parte — gli uomini
facevano sentire i loro odi ed i loro amori collettivi,
sempre nella forma compatta e brutale della folla,
— & anche fuori di dubbio che quell’avanguardia
lontana del pubblico che noi abbiamo riscontrato ai
tempi di Grecia e di Roma, si faceva poco a poco
pill cosciente e pii numerosa. I lettori isolati dei
manoscritti aumentavano; e sotto il pensiero inter-
mittente e violento delle folle, si andava disegnando
il pensiero continuo e pacifico del pubblico; — pen-
siero meno visibile, e piu trascurato, ma non trascu-
rabile, e che attendeva da una scoperta ormai prossima,
di diventare visibile e importantissimo.

Questa scoperta fu la stampa.

I’invenzione della stampa fu per il sorgere del
pubblico, quello che & una rivoluzione politica per il
sorgere di un nuovo ordinamento sociale: il momento
storico, cio®, in cui un organo entra in attitivita e
tramuta la sua esistenza, fino allora potenziale, in
un’esistenza di fatto. '

Questo nuovo organo era la coscienza collettiva
che fino allora era stata forzatamente costretta a rin-
chiudersi nell’ignoranza o nel silenzio, e la cui unica
possibile manifestazione — sia per apprendere il pen-
siero di chi la dirigeva, sia per approvare o per com-
battere questo pensiero — era consistita nelle riunioni
di parlamenti, di assemblee, di fiere o di folle.

La stampa portava a tutti gli uomini civili la voce
dei meneurs anche lontani, e offriva — reciproca-
mente — il modo di far sentire a questi meneurs la
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volonta o i desiderii del popolo, senza aver bisogno
" che esso fosse riunito e presente e urlasse sotto le
finestre d’una reggia le sue minaccie, 0 commettesse
eccessi in una via o in una piazza.

Noi, nati quando la stampa era gia un’abitudine
ereditaria di qualche secolo, non possiamo — senza
uno sforzo di volontd — immaginarci il contraccolpo
che la sua invenzione ebbe nel mondo.

I libri pubblicati e diffusi — per la prima volta —
a migliaia di copie davano a chi li leggeva la sen-
sazione di formare una classe nuova di persone; di
persone che pur non conoscendosi fra loro ed essendo
distanti le une dalle altre, si sentivano nondimeno
legate dall’invisibile filo intellettuale della lettura d’un
identico volume e dalle riflessioni che quella lettura
faceva nascere in ognuno di loro.

Fino a quel momento gli uomini, per sentire la loro
solidarieta e per manifestarla, non avevano che un
solo mezzo: riunirss in folla. La stampa faceva loro
-sentire. quella loro solidarietd e ne rendeva possibile
la manifestazione, senza bisogno che essi si riunis-
sero; al contatto fisico aveva sostituito il contatto
morale: alla folla in una parola, aveva sostituito il
pubblico.

Senza dubbio, il pubblico, quando nacque, non
era un organismo cosl complicato ‘e cosi possente
quale & divenuto oggi. Come ogni cosa viva, tra-
versd varie fasi, prima di giungere alla fase odierna.

Se si pud dire che esso data dal secolo xvi, dopo
il grande sviluppo preso dalla stampa, & dovere rico-
noscere che allora aveva un’estensione e un’impor-
tanza infinitamente minore di quella che assunse in
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seguito. — Era, sulle prime, un pubblico quasi esclu-
sivamente letterario scientifico o religioso; e in fondo,
sempre formato da una minoranza di persone colte. —
Nella seconda metd del secolo xvin sorge il vero
pubblico politico, formato non da una minoranza di
uomini colti, ma dalla grande maggioranza del popolo,
e a poco a poco assorbe tutti gli altri pubblici piu o
meno speciali e ristretti. La Rivoluzione francese da
a questo pubblico una nuova estensione, poich® &
appunto a quell’epoca che il giornalismo prende uno
slancio che, per allora, possiamo dire grandissimo (1).

La stampa tuttavia, pur avendo creato il pubblico
quasi in sostituzione della folla, non aveva saputo
offrire al pubblico quel vantaggio che la folla pur
possedeva: voglio dire 'attualita. E mi spiego. Coloro
che leggevano i giornali, sapevano bensl quanto acca-
deva nel mondo, ma lo sapevano forzatamente in
ritardo.

Tra le molte differenze che esistono tra folla e pub-
blico,la piu grave, allora, era questa:che i membri
di una folla erano tutti colpiti contemporaneamente
da una notizia, e si sentivano quindi legati fra loro
— oltre che dal contatto fisico — dal pensiero che
ognuno di loro provava nell’identico istante le iden-
tiche impressioni; mentre gli individui sparsi che
facevano parte del pubblico, oltre che essere distanti
nello spazio, lo erano anche nel tempo, giacché appren-
devano le notizie, non tutti nello stesso momento,
ma chi molte ore, chi qualche giorno, chi, talvolta,
una o pil settimane dopo. Le comunicazioni non

(1) Vedi in proposito Tampe, Art. cit.
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erano né frequenti, né veloci, e le provincie lontane
dovevano accontentarsi di sapere con gran ritardo
cid che era accaduto alla capitale.

Questa mancanza di contemporaneita nell’appren-
dere le notizie rendeva meno forte e meno attiva
Pinfluenza del pubblico: toglieva a questo la grande
prerogativa e il maggior segreto della temibilitd della
folla: J’umessono.

Ma cid che non poteva dare la invenzione della
stampa, venne dato da due altre scoperte, non meno
gravide di incalcolabili conseguenze sociali: la ferrovia
e il telegrafo Colla prima, le distanze si diminuirono e
i giornali poterono arrivare in luoghi lontani in un
breve spazio di tempo: colla seconda, le distanze si
ridussero quasi al nulla e una notizia poté percor-
rere centinaia e migliaia di chilometri in pochi minuti.

La ferrovia e il telegrafo diedero le ali alla stampa,
e dettero al pubblico quel senso di attualitd che fino
allora non possedeva.

E stato detto egregiamente che il trasporto della
forza a distanza & un nulla, di fronte a questo tras-
porto del pensiero a distanza (1). Certo, il telegrafo
ha fatto si che il pubblico di lettori fosse, per la con-
temporaneita, quasi uguale a una folla di uditori,
poichg il tempo che impiegano la parola di un uomo
o la notizia di un fatto ad arrivare sotto gli occhi di
chi legge un giornale & — nei suoi rapporti sociali —
poco piu lungo di quello che impiega la voce di un
oratore ad arrivare agli orecchi di chi lo ascolta.
Oggi, in tutto il mondo civile si pud sapere a poche

(1) G. Tarbr, Art. cit.
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ore di distanza che cosa hanno detto il presidente
degli Stati Uniti o lo Czar, cid che & accaduto a
Parigi o a Buenos-Ayres. Il pubblico ciod ha conqui-
stato quell’unita d¢ tempo che gli mancava, e che
lo faceva, in un certo senso, socialmente inferiore
alla folla.

Inoltre la folla era un aggregato che aveva neces-
sariamente i suoi limiti: non poteva essere composta
di un numero di persone che eccedesse una data cifra.
Prendiamo pure, come esempio, il Colosseo — il pit
vasto anfiteatro dell’antichita — che conteneva, dicesi,
100.000 persone; prendiamo pure, come esempio,
gli innumerevoli individui che formavano — all’aria
aperta — l'uditorio di un Pier I’Eremita: per quanto
la nostra fantasia sia generosa, potremo arrivare tutto
al piu alla cifra di due o trecento mila persone: non
oltre.

Il pubblico, invece — e intendo il pubblico moderno
— non conosce limiti; un sovrano od un genio —
per mezzo delle tre grandi scoperte: stampa, ferrovia
o telegrafo — parlano oggi contemporaneamente
a milioni di individui, a tutto il mondo che legge.

1.

Io mi lusingo che il poco che ho detto fin qui
sard bastato a far conoscere — almeno a larghi
tratti — D’evoluzione del pubblico, e a stabilirne le
differenze colla folla.

Il pubblico non & che una trasformazione della
folla, compiuta lentamente dalla civilta, la quale —
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mano mano che progrediva — scopriva mezzi sempre
migliori per poter tener legati idealmente gli uomini,
senza bisogno che essi fossero fisicamente vicini.

La folla & un aggregato semplice nella sua forma-
zione e improvviso, quindi in un certo senso animale;
il pubbhco & un aggregato piu difficile a formars1 e
piu lento, quindi pit umano.

La folla non & che una riunione di contatti psi-
chici essenzialmente prodotti da contatti fisici: il
pubblico non ha alcun bisogno della vicinanza dei
corpi per essere un intricato complesso di comuni-
cazioni da anima ad anima.

La folla insomma & una collettivita eminentemente
barbara ed atavica: il pubblico & una collettivita
eminentemente civile e moderna.

Se la similitudine non sembrasse azzardata, direi
che tra la folla ed il pubblico passa l'identica diffe-
renza che corre tra Porda selvaggia e la societd
attuale. Il progresso, che ha saputo trasformare a
poco a poco l'orda selvaggia nel tipo dello Stato
moderno, ha saputo anche tramutare a poco a poco
la folla in pubblico. Si tratta, in entrambi i casi, di
aver sostituito all’informe agglomero umano che sen-
tiva, pensava ed agiva impulsivamente e tumultua-
riamente, un altro agglomero umano che sente, pensa
ed agisce con maggior riflessione e sotto il freno di
certe leggi.

Le prove di questa differenza tra la folla e il pub-
blico abbondano.

E un assioma che, quanto piit un organismo &
semplice, tanto pill & soggetto alle forze della natura.
L’uomo civile si difende meglio dell’nomo barbaro
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dalle intemperie, e il variare periodico delle stagioni
ha sulla sua vita sociale un’influenza minore che sul-
- 'uomo barbaro. Per la stessa ragione 'uomo barbaro
sa e pud opporre all’ambiente fisico una maggior
resistenza e una migliore difesa dell’animale supe-
riore, e questo, a sua volta, dell’animale inferiore.

Orbene, le folle sono organismi semplici e pri-
mitivi, perchd la loro formazione, e conseguente-
mente la loro azione, dipende molto dallo stato del-
Patmosfera e delle stagioni. Una giornata di pioggia
basta ad allontanare il pericolo d’un assembramento;
e non per nulla tutti i questori e tutti i prefetti di
polizia — seguendo I’esempio di Bailly — benedi-
cono il brutto tempo, che fa vuotare le vie e le piazze
e rende difficilissime — se non impossibili — le folle
e quindi le dimostrazioni o le sommosse.

Il pubblico — organismo piu complicato e piu
civile — non si risente affatto dell’instabilita dell’at-
mosfera: splenda il sole o diluvi, esso rimane iden-
tico nella sua sostanza e nella sua efficacia.

Cosi il caldo o il freddo, l'estate o linverno,
che hanno tanta influenza sulle folle, non ne hanno
alcuna sui pubblici. Veggansi in proposito le osserva-
zioni del Fournial (1) e sopratutto quelle del Lom-
broso e del Laschi (2): esse dicono, col linguaggio pre-
ciso ed inconfutabile delle cifre, come le folle siano pil
o meno frequenti e numerose, secondo le stagioni ed
i gradi di calore. — Per i pubblici, invece, tutto cid
& .indifferente; e prova ne sia, come ha osservato il

(1) Fourniar, Les erimes des foules. Lyon, Storck, 1894.
(2) LouBroso e Lascri, Il delitto politico.
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Tarde, che la crisi pii acuta di una sovra-eccita-
zione del pubblico — quella dell’affare Dreyfus —
& scoppiata e si & diffusa in inverno.

Un altro assioma sociologico & che I'impronta della
razza va facendosi sempre pii debole, mano mano
che gli organismi salgono nella scala sociale. E
questo assioma & tanto evidente che non ha quasi
bisogno di spiegazione. Piu si moltiplicano e si intrec-
ciano le influenze sociali, piu & difficile scorgere lo
stigma ereditario della razza — nascosto, attenuato
o trasformato da cause o da concause ulteriori. Nel
regno vegetale e nel regno animale (escluso ’'uomo)
noi possiamo agire con una relativa sicurezza affi-
dandoci soltanto all’immancabile efficacia della razza
e dell’ereditarietd. Gli allevatori di piante e di ani-
mali lo sanno: coi loro innesti e coi loro incroci,
essi ottengono — con precisione quasi matematica
— quello che vogliono: le qualita dello stame e del
pistillo, del padre e della madre, si combinano e si
riproducono nei figli con un’esattezza meravigliosa.
Possiamo noi agire in egual modo sugli nomini? No,
certamente. Per questi, se la razza e l’ereditarieta
valgono molto, vale moltissimo l’ambiente in cui
nascono e vivono, vale ¢iod moltissimo linfluenza
sociale. Dato — per un’ipotesi inverosimile — che
si potessero conoscere perfettamente nel morale e
pel fisico i genitori e i loro antenati, non per questo
si potrebbe disegnare, a priors, I'aspetto fisico del
figlio, e tanto meno descrivere la sua fisonomia
morale ed intellettuale.

Orbene, trasportiamo quest’osservazione dall’orga-
nismo individuale all’organismo collettivo, e chiedia~
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moci se non 8 evidente che la razza ha maggiore
influenza su una folla che non su un pubblico.

Chi non saprebbe distinguere una folla italiana
da una folla tedesca? Chi potrebbe confondere un
meeting d’inglesi con un meeting di napoletani?
Chi non sa che una folla veneta non arriverebbe
mai agli eccessi di crudelta cui arrivano le folle cala-
bresi o palermitane? Basta avere assistito una volta
ad una rappresentazione in un teatro tedesco, e aver
confrontato il contegno degli spettatori con quello
che tengono ordinariamente gli spettatori italiani,
per comprendere come le folle siano sotto I'impero
assoluto della razza da cui escono. Calme o entu-
siastiche, fredde o bollenti, secondo che sono germa-
niche o latine.

I pubblici delle varie nazionalita non offrono certo
differenze cost spiccate. E non le offrono perché —
mentre nelle folle gli individui smussano gli angoli
delle loro singole personalitd per non lasciar scor-
gere che il contorno del loro tipo nazionale — nei
pubblici invece non ¢’® questa neutralizzazione del-
Pindividuo a intero profitto del carattere di razza,
appunto perchd nei pubblici — aggregati piu civili
e moderni — predomina il fattore sociale anziché
quello atavico.

Un terzo assioma sociologico — anch’esso di intui-
tiva evidenza — & che la superiorita d’un orga-
nismo — sia esso individuale o collettivo.— si mi-
sura dalla maggiore riflessione ch’esso mette nelle sue
manifestazioni. Gli uomini e i popoli sono pilt 0 meno
civili, secondo che sanno pii o meno vincere, col
potere d’inibizione, che ’educazione e la civiltd ha
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ma altresi — mi perdonino le signore — la doppiezza
gesuitica.

Ed ora che abbiamo — o almeno crediamo di avere
— dimostrato I'inferiorita della folla di fronte al pub-
blico, poiché I'una rappresenta un aggregato barbaro
ed atavico, l’altro un aggregato moderno e civile, &
necessario domandarsi qual parte abbiano rispettiva-
mente nel movimento sociale odierno, questi due
diversi e indefinibili organismi che riassumono tutta
la misteriosa e pur possente psicologia collettiva.

11 dottor L.e Bon (1), ed io con lui (2), abbiamo, or
non & molto, proclamato che la nostra epoca & « l'éra
delle folle ». Gabriele Tarde invece sostiene che la
nostra epoca & « l'éra dei pubblici ».

Ci siamo sbagliati, in .parte, tutti. La nostra epoca
8, nello stesso tempo, 1’éra dei pubblici e delle folle.

Senza dubbio, il sorgere e lo svilupparsi del pub-
blico ha diminuito la frequenza delle folle, ma non le
ha soppresse. Ha aperto — per cosi dire — una
nuova valvola al bisogno del popolo di manifestare
i propri sentimenti e i propri pensieri — ma non
ha chiuso P’antica. Vi sono oggi — olire le folle —
i pubblici, ma non vi sono soltanto i pubblici.

Il progresso modifica e, modificando, migliora;
ma non cancella totalmente le abitudini ataviche.

Carlyle ha detto che la civilta non & che una
corteccia entro cui pud ardere viva, col suo fuoco
infernale, la passione selvaggia dell’'nomo. E la verita

(1) Le Box, Psychologie des foules. Paris, Alcan, 1896.
(2) Screio StenrLe, Psychologie des sectes. Paris, Giard et
Briére, 1898.
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di questa affermazione & confermata quotidianamente
dai fatti: noi vediamo persone — che si comportano
nella vita normale con tutte le forme insegnate dal
vivere civile — scoppiare ad un tratto in una azione
crudele che rivela in esse la bestia umana. E il cosi-
detto delitto passionale. La corteccia della civilta —
dinanzi a una provocazione — si & spezzata per
lasciar uscir fuori la linfa della barbarie.

Quel che avviene per gli individui avviene per le
collettivita.

La civilta ha tramutato la folla in pubblico, ma il -
pubblico a sua volta ritorna folla, quando il senti-
mento che lo domina & cosi forte da non sapersi
pit contenere e da aver bisogno — per la sua mani-
festazione — della forma atavica con cui si esplicava
una volta.

Ogni giorno noi assistiamo a questo fenomeno di
un pubblico che produce una folla.

Quando, per esempio, I'idea che muove un partito,
ossia un pubblico politico, ha raggiunto un altissimo
grado di espansione — da quel pubblico esce, quasi
per generazione spontanea, una folla che fa dimostra-
zioni, sommosse, rivoluzioni.

Quando il sentimento religioso diffuso nel pubblico
si acutizza nella superstizione — ecco che dal pub-
blico di fedeli escono le folle religiose peregrinanti a
un santuario, o deliranti dinanzi a qualche madonna
o0 a qualche santo miracoloso.

Quando ’amore o la stima — o viceversa I’odio e
il disprezzo per una data persona — oltrepassano nel
pubblico certi limiti — ecco che da questo pubblico
escono le folle urlanti di entusiasmo e di ammirazione
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— o di esecrazione e di ferocia — intorno ad un
sovrano, a un generale, & un artista.
Il pubblico — insomma — in certi, casi, ritorna

folla — come 'nomo civile, in certi casi, ritorna bar-
baro. E in questo senso quindi possiamo dire che la
folla non & oggi che una forma acuta e patologica
del pubblico.

Iv.

A questo punto, dopo avere, nel modo pii breve
e pill chiaro che per me si poteva, tentato di spiegare
che cosa & il pubblico, isolandolo dagli altri enti col-
lettivi con cui potrebbe confondersi, & necessario ed
& men difficile ritornare all’oggetto del nostro studio
e chiederci in qual modo si forma V’opinione pubblica.

Da quanto ho esposto, risulta chiaramente che I’opi-
nione pubblica &, qualche volta, non l'opinione del
pubblico propriamente detto, ma I’opinione della folla.

Il pensiero e il sentimento della collettivitd, noi
lo abbiamo visto, se si esprimono oggi normalmente
per mezzo dei giornali e se si diffondono quindi sugli
individui sparsi e lontani, si esprimono anche anor-
malmente per mezzo delle moltitudini, le quali sanno
dire ed imporre in modo staticamente violento cid
che i pubblici pensano in modo dinamicamente paci-
fico. I discorsi, le -adunanze, le riunioni elettorali, -
le dimostrazioni di piazza, sono altrettante forme di
folle, che influiscono anche oggi — e molto! — sulla
formazione dell’opinione pubblica. Dietro queste folle
¢’® sempre — siamo d’accordo — un partito, ciod



L’OPINIONE PUBBLICA 95

un pubblico, che & la loro causa e, per dir cosi, il
bozzolo da cui escono; ma cid non toglie che siano
quelle folle che conquistano d’un tratto — colla sug-
gestione immediata e fortissima che da loro si spri-
giona — il cuore e il cervello degli individui che,
altrimenti, avrebbero impiegato pit tempo a con-.
vertirsi.

Per rispondere dunque alla domanda: in qual
modo si determina una data opinione pubblica ? biso-
gnerebbe fare non solo la psico-fisiologia del pub-
blico, ma anche quella della folla. .

Senonchs, la psico-fisiologia della folla noi 1’ ab-
biamo studiata altrove (1) e non amiamo ripeterci.
Ci resta a studiare quella del pubblico. Ed & cid che
noi tenteremo.

Una prima divisione dei pubblici si presenta spon-
tanea quando si voglia considerare, da un lato il
diverso grado di coltura, dall’altro lato i diversi inte-
ressi degli uomini. Que se ressemble s’assemble, dice
un proverbio, e cid & vero non solo per le folle,
ma anche per i pubblici. Una stessa educazione,
un identico scopo, riuniscono gli individui in un
fascio intellettuale, come un identico sentimento li
spinge tutti ad agglomerarsi in una via o in una
piazza.

Noi abbiamo quindi i pubblici giudiziars, indu-
striali, agricols, letterari, scientifict, religioss, poli-
tici, secondo che gli individui appartengono alla
magistratura, all’industria, all’agricoltura, alla lette-
ratura, alla scienza, alla religione, alla politica. Questi

(1) Vedi I delitts della folla. Torino, Bocca, 1902.
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pubblici non differiscono fra loro soltanto per lo scopo
che perseguono, ma bensi anche per l'estensione che
hanno e per la tecnicita che pessiedono. Piu il pub-
blico & ristretto, piu & tecnico; e pili & possente e quindi
temibile, quanto piu 'interesse che difende & generale.

Una volta, la diversita di coltura e di interessi
dava luogo nella societa a divisioni di altro genere, che
si chiamavano corporazioni, mestieri, classi o caste.
Erano divisioni piu stabili e pii ben definite, anzi-
tutto perch® si fondavano qualche volta sull’eredita,
in secondo luogo perché chi ne faceva parte non ne
poteva uscir facilmente, e chi non v’era ascritto non vi
poteva con facilita penetrare. Erano, in un certo senso,
dei campi chiusi nei quali si poteva contare il nu-
mero dei soldati e donde ’emigrazione e dove I'immi-
grazione erano quasi impossibili.

I pubblici odierni, che hanno sostituito queste divi-
sioni, sono assai meno stabili e assai meno definiti :
_ sono, se posso dir cosl, organismi fluttuanti perchs
non si pud mai precisare la qualitd degli individui
che li compongono e tanto meno il loro numero.
Un pubblico & oggi una specie di nebulosa, di cui
se & facile distinguere il nucleo centrale, & diffici-
lissimo determinare i confini. Vi entra e ne esce chi
vuole; e non valgono, o valgono poco, le ragioni
ereditarie e tradizionali per costringere 1'una o l'altra
persona a far parte di questo o quel pubblico. Noi
possiamo dire che il pubblico & — per la vita sociale
— quello che & per la vista, una cascata d’acqua, la
quale ci fa sempre I'identica impressione malgrado che
le goccie di cui & composta mutino continuamente.
Le goccie del pubblico sono gli individui.
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E non solo vi & una continua variazione nelle
goccie che forman la cateratta o — per lasciare la
metafora — nelle cellule che formano quell’organismo
collettivo che & il pubblico; ma anche questo stesso
‘organismo va sempre pilt perdendo quei caratteri di
stabilita e di infrangibilita che presentava una volta.

Confrontate — e non solo in Italia — i partiti poli-
tici di mezzo secolo fa con quelli attuali. Destra e
Sinistra erano allora due nomi che, nella Camera
e nel paese, rispondevano a due correnti di idee che
seguivano ognuna il loro corso indipendente. Qua-
lunque confusione fra quei due partiti e fra gli uomini
che li rappresentavano, sarebbe parsa impossibile o,
se fosse avvenuta, sarebbe stata giudicata come una
vilta od un tradimento. La divisione era netta, recisa,
intangibile. Le goccie, ciod gli uomini, mutavano
necessariamente, ma la cateratta, cio® l'idea rima-
neva intatta ed immobile. Possiamo noi dire lo stesso
dei partiti attuali? E pietd non rispondere a questa
domanda, giacch® tutti vedono e sanno, pur troppo,
quanto poca forza di coesione e quanto poca imper-
meabilitd (mi si perdoni la parola) abbiano i partiti
politici dei nostri giorni. Essi non sono che una
etichetta che I'uomo tiene appiccicata fin che gli fa
comodo, e che getta lontano quando gli conviene di
farla dimenticare. Tra i vari partiti ¢’® oggi in per-
manenza un fenomeno di osmosi e di endosmosi: le
idee dell’'uno penetrano in quelle dell’altro e vice-
versa; e gli uomini che le sostenevano non trovano
quindi strano, anzi trovano logico, di allears1 dopo
di essersi combattuti.

Questa continua mobilita dei partiti o dei pubblici

SiGHELE, L'intelligensa dslla folla — '1.
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attuali (che & giustamente, secondo il Tarde, una delle
loro caratteristiche principali) non merita perd troppo
severo giudizio, giacch® le cause da cui dipende, se
non la giustificano, la scusano molto.

In primo luogo, & evidente che gli uomini non
possono essere oggi tenacemente fedeli a un’idea,
come lo potevano essere, e lo erano, una volta. In
passato, ogni uomo nascendo aveva gia designato
non solo la sua carriera e quindi il suo posto nel
mondo, ma anche il complesso di teorie cui doveva
serbarsi rigidamente attaccato. Occorreva allora un
fatto molto grave (ed era ad ogni modo un fenomeno
molto strano) per vedere, ad esempio, un aristocra-
tico nutrire sentimenti diversi da quelli della sua
casta. Oggi, invece, ogni uomo che nasce &, in gran
parte, un’incognita, perché non si pud sapere con
sicurezza nd la carriera che scegliera, nd le idee cui
sara devoto. Non solo: ma mentre una volta, gene-
ralmente, si invecchiava e si moriva con idee presso
a poco uguali a quelle della gioventa, — oggi & piu
che probabile di cambiare di idee, o per lo meno
di modificarle, coi lustri se non cogli anni. Il pro-
gresso che avanza con velocitd sempre maggiore
rende quasi forzatamente necessario il mutar opinione,
e non a torto un filosofo diceva che chi non cambia
mai la propria opinione non pud essere che colui il
quale non vuole o non sa imparar nulla.

Un’altra causa della mobilita dei pubblici, che si
riattacca alla prima e non ne & che un diverso
aspetto, conmsiste nel fatto che oggi l'opinione di
ciascuno & messa a dura prova perché quotidiana-
mente insidiata dal diffondersi di opinioni diverse
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o addirittura contrarie. Un womo si conserva piu
facilmente onesto, quanto minori sono le occasioni
che lo tentano: un uomo si mantiene piu facilmente
d’un dato parere, quanto minori sono i pareri opposti
che egli sente svolgere intorno a lui. Non occorreva
certo un carattere adamantino per serbar fede, in
addietro, a quel patrimonio di idee in cui si era nati
e cresciuti, poichd non era frequente il caso che
nuove correnti di idee venissero ad urtare ed a tur-
bare le correnti tradizionali ed ereditarie. E, vice-
versa, non & sintomo di poca saldezza di carattere,
oggi, il mutar opinione poiche sono infinite le forme
di suggestione che la nostra vita sociale offre a cia-
scuno, per trascinarlo a pensare e a sentire in un
senso piuttosto che in un altro.

Tra queste forme di suggestione, la pili importante,
quella che riassume e concentra tutte le altre, & senza
dubbio la stampa.

Non vi & professione, non partito, non scuola arti-
stica, religiosa o scientifica che non voglia avere il
suo giornale o la sua rivista, come non v’® reg-
gimento che non abbia la sua bandiera. Affermarsi
con un giornale &, nel mondo moderno, il primo
bisogno di un’idea che nasce, come di ogni interesse
che non vuole essere soffocato da interessi rivali.
Ed & percid che si potrebbe fare una statistica e una
psicologia della nostra vita sociale, solo contando ed
esaminando i giornali che vengono pubblicati.

11 sentire la imperiosa necessita di possedere un
proprio giornale, prova implicitamente che ogni par-
tito sa e crede che quello & il modo migliore per
formarsi un seguito di fedeli. Sa e crede ciog, che
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gli uomini si schierano dietro un’idea, non tanto,
come una volta, per ragioni ereditarie e tradizio-
nali, quanto per ragioni attuali, di persuasione imme-
diata.

Senonch® — a questo punto — ci si presenta
formidabile la domanda: & il giornale o il giorna-
lista che forma il pubblico, o viceversa?

Dico formidabile 1a domanda — non tanto perchs,
secondo il mio parere, lo sia realmente, quanto perché
tale & oonsiderata in- genere dagli scrittori. Noi
abbiamo in sociologia molte di queste questioni, che
si potrebbero tutte ridurre a una questione unica:
se ciod sia 'ambiente che ha maggior influenza sul-
'individuo, o I'individuo sull’ambiente. Problemi, in
fondo, che servono soltanto a mostrare I’acutezza
psicologica dei singoli avversari, i quali, per soste-
nere - la loro tesi, fanno sfoggio di argomenti e di
paragoni bellissimi, ma esagerati e paradossali. Pren-
diamo, ad esempio, la cosidetta teoria del grand’uomo.
Secondo Spencer, che la mise in ridicolo, & un
errore attribuire socialmente una grande influenza
all’'uomo di genio: esso non & che il prodotto neces-
sario dell’ambiente in cui sorge e, per cosi dire, un
figlio del suo tempo: un uomo non attivo, ma rap--
presentativo, come lo chiamava I’Emerson; un attore
del dramma storico. Secondo altri, invece — Carlyle
il primo — tutto cid che noi vediamo di buono e di
bello nel mondo & dovuto agli eroi, ciod ai grands
uomini; 'anima della storia intera non & che la loro
storia: essi sono, per ripetere l’espressione di Stuart
Mill: «il sale della terra e senza di loro la vita
umana diverrebbe una palude stagnante ».
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I nomi saranno diversi, ma il ragionamento non
mutera.

Senza dubbio, ogni pubblico, produce i giornalisti
che hanno i suoi istinti, le sue tendenze, le sue doti
ed i suoi difetti; che sono, in una parola, creature
sue; ma una volta che il pubblico ha, per dir cosi,
partorito il suo giornalista, @ questo che, come figlio
verso i genitori, pud cominciare ad avere influenza
sul pubblico, a dirigerne e a modificarne le opinioni.

In questo caso si pud dire che la psicologia del
pubblico somiglia a quella della folla. Che cosa sono
i meneurs delle folle, se non prodotti incoscienti e
istantanei delle folle stesse ? In una moltitudine as-
sembrata e fremente, voi sentite ad un tratto una
voce o un grido, dietro il quale corre subito, con
cieca ed uniforme credulita, tutta la turba, per dare
sfogo ai suoi sentimenti di odio o di amore. Di quella
voce o di quel grido non & responsabile 'nomo che
li ha lanciati, ma la misteriosa anima della folla che
I’ha costretto a lanciarli. Il meneur & dunque creato
dalla collettivitd. Ma, appena creato, egli acquista
un tal potere dispotico su coloro che lo attorniano,
che pud condurli ove vuole, ad accessi ed a delitti
che la folla non avrebbe voluto nd pensato mai di
commettere.

1l giornalista non & che un meneur del suo pub-
blico. Creato da questo, pud trascinarlo al di 13 di
dove esso stesso voleva andare.
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deva, mutd bandiera per non disgustare i suoi abbo-
nati ed i suoi lettori (1). '

Senza ricorrere, del resto, a un fatto tanto noto,

e compiuto se non altro con una jfranchezza che ne
potrebbe essere una attenuante, ognuno_di noi — per
poco che abbia pratica del mondo giornalistico —
conosce dei fatti analoghi; conosce ciod dei giornali e,
quel che & peggio, dei giornalisti, che hanno mutato
o modificato le loro opinjoni perch® gli umori del
pubblico, e quindi la cifra degli [incassi, consigliavano
loro utilmente di modificarle.

‘Malgrado questi fatti, io inclino perd a credere
piu frequente e piu intensa l'influenza del giornalista
sul pubblico, che non quella del pubblico sul gior-
nalista. E non solo quell'influenza 8, secondo me,
pit intensa, ma pud essere anche moralmente piti
dannosa. Ed ecco il perché. Il pubblico potra far
mutare indirizzo a un giornale: noi riconosciamo che
questa & una brutta cosa per il carattere e I'indipen-
denza del giornale, giacch® &, in fondo, una forma di
corruzione. Ma & una corruzione che non fa che una
sola specie di vittime: le facili coscienze dei con-
vertiti. Si tratta quindi semplicomente di una que-
stione di morale individuale. Se, per tenerci allo
esempio citato, i lettori del Figaro volevano che il
loro giornale difendesse lo Stato maggiore francese
e ribadisse la catena del relegato dell'Isola del Dia-
volo, e se il Consiglio d’amministrazione del grande

(1) 11 Figaro poi mutd nuovamente bandiera e diventd il
divulgatore pili autorevole della necessitd della revisione del
processo Dreyfus.
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giornale parigino ha creduto suo interesse di accon-
tentarli, peggio per quei lettori, e peggio, ripeto, per
le coscienze dei giornalisti e per 'indipendenza del
giornale che a quel mutamento si sono adattatl Non
¢’® altro da deplorare.

L’influenza, invece, del glornahsta sul pubblico
pud essere moralmente e materialmente assai pit dan-
nosa, giacche il giornalista pud mentire, pud far
credere al suo pubblico cose non vere, e quindi tra-
viarne il giudizio; pud insomma commettere verso
di lui molt idelitti, sfruttando la sua credulita e la sua
buona fede. C’® forse bisogno di portar degli esempi per
provare quante imprese losche — finanziarie e poli-
tiche — furon gabellate per buone al pubblico dall’arte
sapiente dei giornalisti? I Panama francese e italiano
informino. Del danaro, molto danaro, moltissimo
danaro, e si crea I'opinione pubblica che si vuole.

Non parliamo poi dei periodi elettorali, dove, oltre
il danaro, sono in gioco mille passioni non tutte
nobili e pure. Come vi sono i candidati o i loro

- grandi elettori che mentiscono alla folla che ascolta

i loro discorsi, e promettono cose che sanno di non
poter mantenere e diffamano i loro avversari, —
cosi vi sono i giornalisti dell’uno e dell’altro campo
che mentiscono al loro pubblico per trascinarlo a dare
il voto a Tizio piuttosto che a Caio. Nel dover con-
statare questi fatti dolorosi ¢’é una sola consolazione :
ed & che i giornali, come gli oratori, si servono
I'un Paltro d’antidoto e si neutralizzano. Ma non
resta men vero che il pubblico &, in moltissimi casi,
come la creta molle su cui imprime la sua impronta
la mano del giornalista.
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Gabriele Tarde — colla sua abituale acutezza —
diceva che — quasi a contrappeso psicologico a questi
delitti commessi verso il pubblico — vi sono anche
i delitti commessi dal pubblico. Ed & vero.

Gia, quel fenomeno di peggioramento morale col-
lettivo che io ho constatato nella folla, avviene fatal-
mente anche nel pubblico, il quale non & che una
folla diffusa.

Gli individui che compongono una folla od un
pubblico — presi uno per uno — sono, in generale,
buone e brave persone: riuniti insieme, si direbbe
che le loro qualitd migliori si elidono e si nascon-
dono per lasciare scorgere e sopravvanzare le qualita
peggiori. Si svegliano, ciod, nelle collettivitda — siano
esse statiche come una folla, o dinamiche come un
pubblico — gli istinti piu bassi, e delle stratificazioni
del carattere salgono alla superficie le prime, le pit
animali e le pii selvaggie. Le folle son piu feroci e
brutali, nella manifestazione di questi istinti, appunto
perch® sono organismi atavici; i pubblici son meno
brutali e feroci appunto perché sono organismi mo-
derni e civili. Le une, nel loro parossismo d’odio,
corrono all’assassinio; gli altri si limitano all’ingiuria
o alla diffamazione: le une uccidono materialmente,
gli altri si limitano ad uccidere moralmente.

Dobbiamo dire — per questo — che tanto le folle
come i pubblici sieno incapaci di slanci nobili, gene-
rosi ed eroici? Nemmeno per idea. Ma questi slanci
sono rari, ¢ la regola & che, nelle collettivita, gli
istinti buoni rimangono addormentati.

Prendete, come esempio, le forme piu ristrette e
pit comuni del pubblico: i salotti, i club, ecc.; pro-
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vate in una conversazione a dir bene d’una persona:
qualcuno fara eco, gli altri, se non contraddiranno,
rimarranno zitti e il discorso morira ben presto.

Provate invece a dirne male: sard un coro: ognuno
avra il suo piccolo sassolino da aggiungere alla
valanga del pettegolezzo, e I’argomento, state pur
certi, non si estinguerd tanto presto.

Bisogna confessarlo: la leggenda biblica & psico-
logicamente verissima: i frutti dell’albero del male
sono assai pill saporiti di quelli dell’albero del bene.

Passiamo dai pubblici ristretti ai pubblici vasti:
dal salotto al giornalismo.

Nella stampa se si vuole veramente svegliare I'inte-
resse o la curiositd del pubblico, occorre creargli non
un oggetto d’amore, ma un oggetto d’odio. Piacciono,
per dir il vero, anche gli idoli, e vi si bruciano incensi
con grande prodigaliti, ma finiscono per stancare:
e d’altronde non & sempre troppa malignita il sup-
porre che il pubblico crei degli idoli per darsi poi
il divertimento di abbatterli.

Un’osservazione che non ho intesa fare da alcuno
e che pure mi sembra semplicissima, & che I'affare
Dreyfus ha preso un nuovo slancio ed ha maggior-
mente appassionato il pubblico dei due mondi quando
il fratello dell’infelice capitano accusd Esterhazy di
essere l'autore del bordereau. Egli aveva trovato
Poggetto d’odio da offrire in pascolo al popolo. Fino
allora si combatteva per l'innocenza di un uomo,
ma non si conosceva il nome del vero colpevole:
era una campagna negativa, la cui nobiltd non po-
teva esser sentita da tutti, ma soltanto da coloro
che si appassionano idealmente per la verita e per
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la giustizia. Il grosso del pubblico, come le folle a
teatro, vuole che i drammi finiscano non solo col trionfo
dell’innocente, ma anche colla condanna del colpevole.
E la simpatia per Dreyfus aveva bisogno, per crescere,
di riscaldarsi al fuoco dell’odio contro Esterhazy.

Dice benissimo il Tarde: « Scoprire o inventare
un nuovo e grande oggetto di odio per l'uso del
pubblico, & ancora uno dei mezzi pit sicuri per diven-
tare uno dei re del giornalismo. In nessun paese,
_in nessuna epoca, l’apologetica ha avuto tanto suc-
cesso quanto la difamazione ».

Ed & questa considerazione, e nessun’altra, che
pud spiegare ’enorme successo della stampa diffa-
matoria, dei Drumont, dei Rochefort, e di tutte le
altre tigri letterarie di Francia e d’altrove.

11 pubblico, quindi, & per s& stesso un po’ delin-

quente, giacch® ha degli istinti e delle passioni
basse ed impure.
" Nei periodi storici ove il progresso si accelera e
si acutizza in forme rivoluzionarie, il pubblico pud
diventare delinquente davvero. Allora & facile che
dalla ferocia verbale passi alla ferocia materiale e
che esso voglia colpire, non soltanto a parole, i suoi
oggetts d’odio. Allora & facile che esso applauda chi
propone, e spinga anzi a proporre, le leggi di pro-
scrizione, le condanne, i massacri, le persecuzioni
di qualunque genere. Senza l’esistenza e senza le
provocazioni di un certo pubblico, gli orrori della
Rivoluzione francese, come del resto di tutte le rivo-
luzioni, non sarebbero stati possibili.

Nei periodi storici normali, il carattere delittuoso
di certi pubblici & diverso, si vede meno, ma non

e
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& per questo meno effettivo. Allora il pubblico, piu
che autore & complice di delitti; non li commette,
ma sopporta che i suoi capi li commettano, e cerca
nasconderli o attenuarli in base a una speciale mora-
lita che non & altro se non un interesse di partito.
Da cid, le congiure del silenzio su azioni non belle
compiute da personalitd politiche, da cid i tentativi
di salvataggio, quando i nodi vengono al pettine e
suona ’ora paurosa delle ¢nchieste. Ma il tema & sca-
broso, e non & facile né forse bello 1’insistervi.

Se vi sono dei pubblici delinquenti, vi sono anche
dei pubblici pazzi o, per lo meno, incoscienti. I1 pub-
blico & qualche volta assalito d’improvviso da un
accesso di follia, senza che se ne possano spiegare
le ragioni: fenomeno codesto che non trova altro para-
gone se non in quelle folate di vento che turbano d’un
tratto la quiete dell’atmosfera. Il pubblico greco che
or sono alcuni anni impose al suo governo la guerra
colla Turchia, era in uno di questi accessi: e forse
anche il popolo italiano traversd una fase di inco-
scienza dopo il disastro di Adua, nel giudicare la
responsabilitd della guerra e nel decidere la condotta
che i suoi ministri dovevano tenere.

Meno gravi e meno importanti, socialmente, ma
psicologicamente simili, questi engouments sono anche
la caratteristica dei pubblici, non politici, ma artistici
e letterari. Viene alle volte un momento in cui un
letterato diventa improvvisamente dz moda, e per
un po’ di tempo non si parla che di lui, non si scrive
che di lui; & il re del giorno. Magari egli non ha
prodotto nulla di nuovo, o I'ultimo suo libro & infe-
riore ai precedenti: eppure soltanto allora sembra che
il pubblico s’accorga della sua celebrita.
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In tatti questi casi la psicologia dei pubblics ritorna
ad assomigliare alla psicologia delle folle, dove non
si sa come o perch® nascano certi impulsi e scop-
pino certe azioni violente, o delittuose o pazzesche,
che nessuna forza umana & capace di moderare.

E appunto in questi casi ritorna pill imperiosa la
domanda: dietro ogni pubblico non ci son forse sempre
dei pubblicisti che lo aizzano, come dietro ogni folla
¢’d sempre una setta che ne & quasi il lievito ?

Qualunque sia la risposta che si voglia dare a
questa domanda — e una risposta recisa, categorica,
sarebbe a mio parere impossibile — essa avrebbe,
per lo scopo del nostro studio, una relativa impor-
tanza. A noi basta avere constatato che alcune volte
— io direi molte volte — & il giornalista che forma
Popinione pubblica. In questi soli casi, si pud ten-
tare di proporre qualche suggerimento che serva a
rendere pill onesta e piu utile I’influenza del gior-
nale, e quindi pii cosciente e pii vera l’opinione
pubblica.

Per i casiin cui — non il giornale esercita il suo
potere di suggestione sul pubblico, ma questo su
quello, — io non vedo possibilitd di rimedi o con-
sigli, se non forse in una vasta e lunga opera di
educazione e di istruzione popolare che trascende-
rebbe i limiti del nostro lavoro.

Se infatti voi credete che una qualsiasi opinione
si manifesti nel pubblico, senza che vi abbia influito
la voce di alcun pubblicista, per un fenomeno incom-
prensibile di generazione spontanea, voi potrete tutto
al piu studiare il modo e le forme con cui questa
opinione si & manifestata, ma non potrete consigliare
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alcun mezzo per cercar di modificare quell’opinione.

-Essa sarebbe una fatalitd, contro cui & vano lottare.

Ma poichs, ripeto, se si potra discutere sulla mi-
sura dell’influenza della stampa, non si pud certo
discutere sulla realtd effettiva di questa influenza,
noi cercheremo, se v’é un modo di disciplinarla affinch®
essa adempia con maggior moralitd e con piti coscienza
al suo difficilissimo compito di creare la pubblica
opinione.

VL

E un fenomeno, in apparenza, un po’ strano che
mentre lo Stato esige delle garanzie intellettuali e
morali per lasciare esercitare la professione del medico,
dell’avvocato, dell’ingegnere, dell’impiegato, non ne
esiga nessuna per esercitare quella del giornalista.

Si direbbe — e perdonatemi il paradosso — che
lo Stato lasci in balia degli incompetenti le funzioni
pia alte e piu difficili; lascia infatti ai giurati (che
non hanno I’obbligo di essere giuristi o psicologi) il
giudicare della vita e dell’onore dei singoli cittadini;
lascia ai deputati (che non hanno I’obbligo d’aver fatto
studi di sociologia) il giudicare degli interessi collet-
tivi della nazione; infine lascia ai giornalisti (che
non debbono dare nessun esame né presentare la
fedina criminale pulita) il terribile potere di formare
la pubblica opinione.

Con cid — e mi preme di dichiararlo subito —
io non intendo affatto di invocare delle leggi che
restringano il diritto di diventare giurato, deputato
o giornalista. Io non credo — o per lo meno credo
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assai poco — alla valutazione ufficiale delle attitu-
dini: credo invece che — sopratutto nel campo intel-
lettuale — imperi la legge di selezione e di soprav-
vivenza dei piu adatti. Lo Stato pud distribuire lauree
e diplomi: chi, pur avendoli ottenuti, non ne & degno,
muore ugualmente di fame o trascina una oscura e
faticosa esistenza. Tutto cid che ha il bollo gover-
nativo — laurea, esame, concorso — non &in fondo -
che un mezzo per la diffusione di quella crisi di
mediocritd che si va determinando oggi fra i notabili
della borghesia.

Parmi perd che se sarebbe del tutto inutile —
altre che ridicolo — IP’esigere per il giornalista un
diploma, non sarebbe affatto. inutile esigere pel gior-
nalista stesso una garanzia della sua moralita e della
sua intelligenza. Il diploma & una responsabilita indi-
retta che si assume lo Stato e che, in pratica, non
esiste: 1’obbligo di firmare gli articoli sarebbe — se"
io non mi illudo — una responsabilita personale e
diretta, che avrebbe in pratica una grande e benefica
efficacia. '

Tutti sappiamo il feticismo che il popolo ha per cid
che & stampato: gran parte dicoloro che leggono un
giornale credono a quello che leggono con fede cieca,
lo reputano possibile e probabile, lo ripetono, lo rac-
contano, lo ampliano, lo svisano. Di ogni notizia stam-
pata si pud dire quel che si dice della calunnia:
anche se non v’8 nulla di vero, ne resterd sempre
qualche cosa. :

Orbene, a me pare che non bisognerebbe appro-
fittare troppo di questa inconscia credulitad del pub-
blico e che il piu elementare sentimento di lealtd
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dovrebbe consigliare a mettere un nome — ossia una
persona che ne risponda — in fondo a ogni arti-
colo. Cosi il lettore avrebbe, in quel nome, una
garanzia, o per lo meno un indice per prestare mag-
giore o minore fede a quello che legge.

Quand’io vedo sui giornali certi attacchi violenti
contro questa o quella persona, contro una societs,
contro una istituzione, e non trovo in calce all’arti-
colo un nome, mi vien fatto di pensare — per asso-
ciazione di idee — a una lettera anonima.

Lo so: si pud obbiettare che c’s 'organismo gior-
nale, il quale risponde di quello che & stampato nelle
sue colonne. Ma a che si riduce questa responsa-
bilita ? Nel maggior numero dei casi il processo non
si vuol fare o non si pud fare perchd mancano nel-
Particolo gli estremi del reato; ed & giusto, allora,
che si getti la lode o il discredito senza che si sappia
chi & colui che loda o diffama?

Nei casi in cui il processo si fa, vi & la magra
consolazione e I’inutilissima sanzione, di veder con-
dannare il gerente che non ha mai nessuna colpa,
o il direttore che pud non averla, o — ipotesi raris-
sima — Pautore dell’articolo anonimo, se egli sentira
il bisogno di rivelarsi all’ultima ora, mentre avrebbe
dovuto, per lealtd, mostrarsi prima.

Ma, si dice, resterebbe ad ogni modo la respon-
sabilitd finanziaria dell’amministrazione del giornale.
Prescindendo dal discutere quanto sia effettiva questa
responsabilitd, io domando: & giusto ed & civile il
ridurre a una responsabilita collettiva, anonima e
soltanto finanziaria, i delitti che per mezzo della stampa
si possono commettere ? Non sarebbe questo un risu-

S1GHELE, L'intelligenza dslla folla — 8.
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scitare ’epoca longobarda in cui anche gli omicidii
si scontavano soltanto in danaro, o, peggio ancora,
I’epoca barbara, in cui rispondeva di un delitto non
solo colui che lo aveva commesso, ma tutta la sua
famiglia, tutto il suo clan ?

Intendiamoci bene: io credo doveroso che I’ammi-
nistrazione di un giornale risponda dinanzi alla legge
civile di tutto cid che nel giornale si pubblica: ma
non credo che questa responsabiliti sia sufficiente,
e non credo equo che il pietoso velo d'un’anonima
collettivitd copra la non bella figura dell'uomo che ha
scritto cose degne d’esser condannate o anche soltanto
di essere biasimate.

La gogna &, tra le pene antiche, quella che tras-
formata civilmente, sembra ancora a me la piu giusta.
Si sappia pubblicamente da tutti il nome di colui che
per vendetta, per invidia, o per altri pilt bassi motivi,
ha gettato il discredito su una persona o ha ingan-
nato o traviato i suoi lettori.

Questo &, secondo la mia coscienza, il criterio con
cui parmi si debba intendere la responsabilita.

Senonchs i fautori dell’articolo anonimo hanno degli
altri argomenti in favore della loro tesi. L'articolo
anonimo, essi dicono, ha piu efficacia sul pubblico,
giacchd rispecchia non P’opinione singola di uno scrit-
tore, ma quella d’un partito, e giacché permette al
giornale di mantenere unitd di indirizzo.

Ha pitu efficacia sul pubblico ? Forse. Ma che genere
d’efficacia ?

Io penso che I'articolo firmato si possa parago-
nare alla voce d’un oratore, e I'articolo anonimo ad
uno di quei gridi ignoti che escono spesso dalla folla.
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To non nego che questo grido possa suggestionare
la moltitudine piu di quel che possa persuadere il
suo uditorio la parola di un oratore: ma qual & la
suggestione piu cosciente e piit onesta ?

Del resto, si pud affermare, tanto per fare una
frase, che I’articolo anonimo rispecchia, non I’opinione
d’una persona, bensi quella d’un intero partito: in
realtd Particolo & sempre scritto da una sola persona
o per lo meno sulla falsariga delle idee suggerite da
una sola persona, e quindi il volere far credere che
& un’opera collettiva..... come i poemi d’Omero, &
una finzione. :

Nessuno pilt di me riconosce, e 'ho gia detto, che
il vero giornalista &, come in un altro campo il vero
artista, un uomo che intende, riassume in sé ed esprime
bisogni, desiderii e pensieri che giacciono confusi e
diffusi nella psiche collettiva; ma se egli ha questa
dote felice di rendersi interprete del sentimento di
molti, perch® nascondere il suo nome ? ‘Anzitutto
egli potrebbe sbagliarsi, e in tal caso & bene si sappia
che T’opinione o il giudizio espresso son I’opinione
ed il giudizio di un solo e non di molti; in secondo
luogo, se egli veramente dice quello che molti pen-
sano, dov’s il danno che produrrebbe la sua firma ?
I giornali possono molto, ma possono molto anche i
libri nella formazione e nella trasformazione delle
idee e dei sentimenti. E i libri, specialmente i libri
che hannro rifatlo la gente, non sono anonimi.

Quanto al mantenere unita di indirizzo al giornale,
riconosco che il sistema di scrivere senza firmare &...
il sistema ideale.

Siccome nessuno sa chi & colui che scrive, nes-
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suno pud rimproverare a Tizio o a Caio di scrivere oggi
in un giornale il contrario di quello che scriveva
jeri in un altro. lo invece desidero che gli articoli
sian firmati appunto per evitare questi smistaments
di persone che, lavorando anonimamente, possono,
senza cadere in discredito, uniformarse all’ indirixxo
di un giornale che, magari, poco prima, in un altro
giornale avevano combattuto. E d’altra parte, pur rico-
noscendo che si pud onestamente mutare le proprie
opinioni, vorrei che queste naturali modificazioni
del pensiero politico dei singoli giornalisti fossero
compiute alla luce del sole e colla franca lealtd di
chi non si vergogna d’aver cambiato parere.

L’articolo anonimo & una specialitd del giornale
politico quotidiano: le riviste scientifiche o letterarie,
salvo casi rarissimi, portano tutti articoli firmati.

Eppure, o appunto, ’opinione pubblica formata dalle
riviste, su una qualsiasi questione tecnica, scientifica
o letteraria, & sempre pill equa, pilt misurata, pit
cosciente dell’opinione pubblica politica formata dai
giornali quotidiani.

Perche ?

Le ragioni sono evidenti. Anzitutto perchs gli scrit-
tori delle riviste sono ritenuti pii onesti degli scrit-
tori anonimi dei giornali, nel senso che si crede e
si sa che essi sostengono sempre la loro opinione
sincera, non quella che in un dato momento potrebbe
piacere al pubblico, e tanto meno quella che potrebbe
essere loro imposta, e magari pagata, da chi avesse
interesse a vederla trionfare. In secondo lnogo, perché
gli scrittori delle riviste sono intellettualmente migliori,
cioé pitt competenti nel soggetto che trattano, e non
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fanno Varticolo (come i giornalisti) su qualsiasi argo-
mento, ad essi magari ignoto un’ora prima.

Orbene, questa superiorita morale e intellettuale
che hanno incontestabilmente le riviste sui giornali
quotidiani &, in fondo, dovuta al fatto che nelle riviste
gli articoli sono firmati.

Esigete la firma anche per gli articoli dei giornali
quotidiani, e gli articoli saranno migliori moralmente
e intellettualmente.

Un solo esempio, fra i mille che si potrebbero citare,
basters, io spero, a far comprendere la verita di questa
nostra proposta.

Avete mai seguito in un giornale qualsiasi la
cronaca giudiziaria? E generalmente anonima, e
spesso un dato processo & presentato in modo sim-
patico, o antipatico, ai lettori, mettendo in luce o
tutto cid che pud servire alla difesa o tutto cid che
pud servire all’accusa. La cronaca, fatta in questo
modo, ha naturalmente la sua influenza sull’opinione
pubblica. Ebbene, da chi & fatta questa cronaca?
Quasi sempre da un avvocato esercente, che ha le
sue buone ragioni per sostenere o per attaccare Tizio
o Caio, e che molte volte & parte in causa nel pro-
cesso di cui da il resoconto ai lettori. E logico questo
ed & onesto? A me non pare, e sono convinto che
se quel cronista dovesse firmare le sue cronache, non
avrebbe il coraggio di farle cosi parziali come egli
le fa. Lo scrivere anonimo & invece il mezzo, altret-
tanto comodo quanto poco morale, per permettergli
di sfogare le sue piccole invidie e le sue grandi
vanita.

Da questo esempio, che ha un’importanza assai
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relativa, possiamo, senza uno sforzo troppo grande di
fantasia, immaginarci tutti gli altri casi, piu gravi,
in cui & disonesta e funesta la suggestione nel pub-
blico di un articolo anonimo. Possiamo cio& intrav-
vedere tutti i modi con cui l’egoismo, la disonesta
e la viltd umana ingannano il popolo ingenuo per
mezzo della stampa ed all’ombra d’uno scritto ano-
nimo, che ha il non meritato potere di formare la
pubblica opinione.

VII.

Arrivato alla fine del mio saggio, sento e pre-
vedo io stesso due critiche.

Si dira, in primo luogo, che se la stampa ha molta
importanza nella formazione dell’opinione pubblica,
non ne € perd la causa unica: si dird, in secondo
luogo, che il limitarsi ad esigere che gli articoli
sian firmati, dato che sia un rimedio, & un rimedio
meschino di fronte al male che il giornalismo pud
fare.

Accetto in parte la prima critica, ma vi rispondo
con le seguenti parole di Max Nordau: < L’uomo
di Stato che or sono circa 60 anni diceva che «la
stampa & il quarto potere» credeva di dire un para-
dosso; inconsciamente pronunziava una profezia. La
stampa senza volerlo, senza saperlo quasi, entra in
concorrenza vitale coi poteri costituiti. Essa tende ad
impadronirsi dei diritti del Governo, del Parlamento e
dell’Accademia. Naturalmente questi corpi si difen-
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dono. Essiodiano la stampa perchd sentono in lei la
loro erede un poco impaziente. Ma il loro odio sara
impotente. La stampa sard la piu forte. Poich® essa
& la figlia delle condizioni nuove della vita civile,
mentre gli altri poteri sono stati creati da una civilta
che non conosceva ancora né ferrovie, ng telegrafo,
ne telefono, né istruzione obbligatoria e universale.
La base sociologica di tutte le istituzioni di una
democrazia & 1’opinione pubblica, vale a dire il senti-
mento e la volontd della maggioranza del popolo.
Tutto il meccanismo del parlamentarismo: agitazioni
elettorali, elezioni, Camera, regolamento delle sedute,
discussioni, votazioni, non sono che la messa in opera
dell’opinione pubblica. Ma quanto pesante e fuor di
- moda & questa macchina! E quanto elegante, mobile,
efficace, al contrario, quella della stampa! Come
incarnazione del suffragio universale, essa & infinita-
mente piu adattata. alle invenzioni moderne che il
parlamentarismo! »

E dunque perdonabile se, in questo primo abbozzo
d’uno studio sull’opinione pubblica, ci siamo fermati
a considerare l'influenza della stampa che & nello
stesso tempo dell’opinione pubblica la causa e I’espres-
sione pill profonda e piu vera.

Alla seconda critica rispondo che, se vi saranno
senza dubbio molte riforme piu radicali per correg-
gere i difetti e quindi la influenza deleteria della
stampa periodica, codeste riforme sarebbero per le
leggi che governano la stampa, non per gli uomini
che la incarnano e la rappresentano, ed io penso
modestamente che occorra oggi sopratutto, mutare
piuttosto gli uomini che non le leggi.
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Le leggi anche ottime sono inutili, se non dan-
nose, quando son mediocri o cattivi gli uomini che
le applicano. E se anche si potesse, senza ledere i
principi di libertd, escogitare un’ottima legge sulla
stampa, essa rimarrebbe inefficace se i pubblicisti
non avessero maggiore coscienza e non sentissero
maggiore responsabilitd della loro missione.

Ora, a sviluppare questa coscienza e a far sentire
questa responsabilitd, io non so spinta maggiore di
quella che verrebbe dall’esigere che il pubblicista
mettesse sempre il suo nome a fianco delle sue
parole.

A poco a poco si eleverebbe — per eliminazione
degli indegni e dei mediocri — il livello morale e
intellettuale della stampa periodica, e si darebbe la
meritata influenza sul pubblico a quella élite della
intelligenza, che & ancora la sola forma di aristocrazia
che possa avere dei diritti sul popolo. Giacch®, se
& vero che per giudicare della bontd di un’idea basta
contare i voti dei posteri, & vero altresi che occorre
pesare quelli dei contemporanei.

E per quanto si voglia, e si debba, abbassare e dimi-
nuire V’efficacia dei singoli individui sull’ambiente che
li circonda e attribuire tutto I’onore del progresso
umano alle collettivita, bisogna riconoscere che 'uomo
ha ancora un potere di suggestione personale, e che
sarebbe dannoso il volerglielo togliere coll’esigere
ch’egli si nascondesse sempre sotto I’anonimo.

Per comprendere quel che possa — pil che l'idea,
il nome di colui che la sostiene e la divulga — basta
pensare al famoso Io accuso! di Emilio Zola.

La straordinaria forza di suggestione di quell’atto
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superbamente bello, non stava tanto nel sentimento
e nel pensiero, quanto nell’'uomo che lo manifestava:
e il bene immenso che ha fatto quella lettera alla
causa della giustizia e dell’umanitd, capovolgendo
una opinione pubblica iniqua, dipendeva non dal
contenuto della lettera, ma dalla firma.
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CAPITOLO IV.
I’ARTE E LA FOLLA

L’arte o la folla sono due nomi che ai pili deb-
bono sembrare contradittorii e inassociabili, giacché
mentre 'uno rappresenta l’aristocrazia del pensiero,
Paltro non significa che la volgaritd del numero.

Puwd la folla intendere l'arte e giudicarla? E il
suo plebiscito una di quelle sentenze contro cui non
& ammesso 'appello, e che pro veritate habentur?
O viceversa, come pretendono molti, I’arte che piace
alla folla non & arte o, tutt’al piu, non & che una
forma di arte inferiore? :

Ecco il problema, non del tutto nuovo, ma che
alcuni studi recenti hanno rimesso alla moda; pro-
blema interessante e importante, non solo per le .
soluzioni che pud avere, ma altresi e sopratutto per
gli studi e le analisi psicologiche che, per risol-
verlo, rende necessarie. E la psicologia collettiva,
questo mare immenso, profondo e misterioso, che
occorre sondare per scoprire, non la ragione intima
ed ultima che & inafferrabile, ma almeno alcune
cause dei suoi flussi e riflussi, delle sue calme e
delle sue tempeste improvvise.
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Sorridono alcuni dell’ufficio moralizzatore che il
Guyau prima e il Tolstoi poi attribuirono all’arte,
e non ammettono ch’essa possa avere di mira il
miglioramento progressivo dell’umanita, seguendo
volta a volta le riforme che spuntano nell’ambiente
sociale. Negan costoro che vi sia un’arte conserva-
trice ed una rivoluzionaria, un’arte realista ed una
repubblicana, un’arte militarista ed una antiguerresca,
perchd — essi dicono — tutti questi e molti altri
piccoli fenomeni dell’anima contemporanea sono
dall’arte vera guardati dall’alto e spesse volte trat-
tati con disprezzo.

Pud darsi. Io non mi arrogo il diritto di definir
Parte vera e umilmente confesso di ignorare chi
abbia la privativa di questa definizione. Ma sento
che Darte riflette come uno specchio le correnti
religiose, politiche, scientifiche che attraversano la.
psiche umana, e quindi affermo — con la modestia
doverosa in un profano — che I’arte segue in questo
senso i pensieri e i sentimenti diffusi nell’anima
collettiva e quasi direi si nutre di essi. L’arte rap-
presenta tra i fenomeni umani quello che la sensitiva
rappresenta tra gli organismi vegetali. Essa avverte,
con una straordinaria dote di percezione che nessun
altro ha e che pare prescienza, tutto cid che avviene
intorno a lei, e o reagisce ai fenomeni del mondo
esteriore o li assorbe, ma sempre li riassume con
una limpida evidenza sintetica.
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Prova ne sia il problema che oggi ritorna ad occu-
pare lo spirito umano e che io ho posto a tema di
questo studio. Questa ricerca dei rapporti tra l’arte
e la folla, questo chiederci se l'una possa essere
giudicata dall’altra, che cosa &, se non la forma
artistica sotto cui si manifesta il gran dissidio fra
individualismo e socialismo che turba la coscienza
contemporanea ? In questa sdegnosa superbia del-
Partista creatore che nega alla folla il diritto di con-
sacrarlo alla fama o all’oblio, non vediam noi risor-
gere e scolpirsi il duello eterno fra I'individuo e la
societd, non sentiamo noi agitarsi il grande dubbio,
— nelle cui nebbie il secolo sorge, — se sia ciod il
progresso un merito esclusivo di alcuni individui
geniali che si trascinaron dietro le folle come i pa-
stori le pecore, o non piuttosto la meravigliosa opera
incosciente di tutti, una specie di immensa piramide
cui ogni uomo che visse portd la sua pietra?

Abbiamo dunque di fronte nel campo dell’arte,
come in quello della politica, due partiti opposti ed
irriducibili: 'uno esalta la folla, 'altro la spregia,
Puno la crede degna d’esser giudice d’ogni opera
individuale e quindi anche di governare; l'altro le
nega ogni capacitd intellettiva, e la vorrebbe quindi
non giudice e despota, ma ancella e schiava, domi-
nata sempre ed in tutlo da uno o da pochi.

In politica, il partito che spregia la folla & ristretto
in assai brevi confini: la tesi superba ed egoista &
ormai difficile ad essere sostenuta nella sua rigida
purezza, perchd urta contro uno stato di fatto che
non si pud mutare: il diritto di voto. Bisogna ag-
giungere inoltre che la politica, essendo il fenomeno
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sociale in cui la sinceritd e la franchezza sono pia
scarse, non permette quella divisione netta e leale
di partiti che altrove esiste, e si manifesta piuttosto
con gradazioni indecise, che non con colori risolu-
tamente spiccati. B raro infatti trovare nella politica
un individualista ad oltranza, ciod un dispotico:
come & raro trovare un socialista ad oltranza, ciod
un uomo che neghi ogni e qualsiasi influenza o
diritto all’individuo isolato: entrambi sono intima-
mente rosi da una contraddizione facile ad essere
messa a nudo, quantunque non confessata: I’indivi-
dualista cerchera quell’adesione e quel successo nel
pubblico, ch’egli a parole disprezza; e il socialista
lottera per quel sentimento egoistico di sopravvan-
zare gli altri e di accumulare per sg, che teorica-
mente condanna.

In arte, il partito che spregia la folla & piti nume-
roso. Senza accennare alla falange estrema e pato-
logica dei sostenitori della teoria del superuomo,
sono innegabilmente molti coloro che rifiutano alla
moltitudine il diritto di giudicare una qualunque
‘manifestazione artistica, e lo accordano tutt’al pil
soltanto a un cenacolo di competenti che vanno
sotto il nome di critici. Anche qui si riproduce il
fenomeno contraddittorio per il quale codesti aristo-
cratici del pensiero non sono poi troppo malcontenti
se la turba li colma di elogi e di applausi; ma, pur
beandosi dell’aura popolare che li accarezza, essi
10n cessano di disprezzarla, e quando quell’aura &
oro contraria anziché favorevole, non se ne sgo-
nentano, ma ne sorridono dall’alto della loro incon-
estabile superioritd. Dall’antico oratore greco che,

LAy
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quando la folla lo applaudiva, si interrompeva per
chiedere ironicamente: me¢ applaudono 2 ho dunque
detto una sciocchexxa 2, fino al genio italianamente
moderno di Arrigo Boito che, nella memorabile sera
della prima rappresentazione del Mefistofele, impas-
sibile sul suo scanno di direttore d’orchestra, rispon-
deva ai fischi del pubblico, dicendo sorridente ai
vicini: che omore mi fanno!, — questo supremo
disprezzo dell’individuo-artista verso la folla-beota &
uno dei fenomeni pit comuni.

Ma & altresi sempre un fenomeno logico e giusto?
Ecco finalmente e veramente il problema.

II.

Si & detto da alcuni e si ripete ormai quotidia-
namente da tutti, che la folla & moralmente e intellet-
tualmente inferiore all’individuo. Chi scrive cooperd,
anzi fu il primo, a mettere in luce questa verita,
ed ebbe il piacere di veder riprodotte spesso le
proprie idee. Soltanto questi riproduttori, o incoscien-
temente per miopia, 0 coscientemente per spirito
di parte, hanno dimenticato che se io avevo for-
mulato una legge, ne avevo anche constatate le non
rare eccezioni.

Eccezioni morali, anzitutto. .
La folla & senza dubbio un terreno in cui il
microbo del male si sviluppa assai facilmente, e in
cui viceversa il microbo del bene quasi sempre
muore, non trovandovi le condizioni di vita. Da una
folla voi temete sempre, sperate di rado: tutti sen-
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tono e tutti sanno, pur troppo, per esperienza, che
Pesempio d’un malfattore o d'un pazzo pud trascinare
la folla al delitto: ben pochi credono, e raro avviene,
che la voce d’un pacificatore possa indurre la folla
alla calma. L’opera della folla fu nella storia pii
un’opera di odio e di distruzione che non di creazione
e d’amore, perch® la folla, organismo incosciente e
impulsivo, fatalmente agisce piu cogli istinti del sel-
vaggio e del bruto che non con quelli dell'uomo civile.

Ma non si pud negare che talvolta la moltitudine
arriva ad altezze psicologiche che I'uomo isolato non
saprebbe raggiungere, o manifesta una generosita
cosl sublime con nessun individuo potrebbe spiegare.
« Quando il piu grande degli oratori riuscl a con-
vincere gli ateniesi che I'uomo il quale aveva atti-
rato su di essi dei disastri irreparabili persuaden-
doli ad armarsi contro Filippo, meritava non pene
ma corone di lauro; quando egli si glorid d’aver
salvato a Maratona 1’onore del suo paese, e persuase
a dei bottegai e a degli artigiani che I’onore doveva
esser loro pili caro della vita, si assist® quel giorno
al piu bel trionfo che la parola umana abbia mai
riportato, e il popolo ateniese provd che una molti-
tudine non & sempre mediocre e che le grandi ispi-
razioni sanno trovar qualche volta la strada per
penetrare nella sua anima. Ogni cittadino, forse,
isolatamente, avrebbe resistito alla eloquenza di
Demostene, ma egli parlava a una folla, e la folla
si & arresa» (1).

(1) V. Cusesuuisz, La théorie d'un positiviste stalien sur
la foule criminelle, Revue des deux mondes, 15 dic. 1892.
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Cosi nella celebre notte del 4 agosto, I’assemblea
di Francia, facendo getto dei suoi diritti ereditari,
ha dato prova d’un altruismo collettivo, il cui equi-
valente invano si cercherebbe nella storia degli al-
truismi personali.

Cosi, la folla briaca dei parigini, all’epoca della
rivoluzione, ebbe dei lampi di dolcezza sentimentale
in mezzo all’oscura bufera della sua ferocia bestiale.
Quando Sombreuil, condannato a morte, apparve
tra la fila delle baionette, e sua figlia gli si allaccio
al collo, scongiurando gli assassini di risparmiarlo,
o di uccidere anche lei insieme a lui, un grido di
grazia s’elevd tra la moltitudine. E si accordd alla
figlia la vita del padre, al patto orribile ch’ella im-
mergesse le labbra in una tazza piena del sangue
di aristocratici. La figlia prese il bicchiere con mano
ferma e lo vuotd alla salute del padre suo. Il gesto
supremo operd il miracolo. Vi sono delle sorprese
della natura anche nel delitto; vi sono delle impre-
vedibili rivoluzioni negli abissi del cuore umano.
Quei mostri, ancor tinti di sangue, portarono in
trionfo Sombreuil e sua figlia fino al loro palazzo e
giurarono di.difenderli contro ogni nemico (1).

Cosi — per passare dalle tragedie vere e vissute
a quelle false e rappresentate — non si pud negare
che nelle societd pilt equivoche, nelle masse com- .
poste dei peggiori elementi, ¢’® un sentimento .col-
lettivo di onestd e di giustizia che vince 1’ istinto
individuale pitt perverso. Ricordo d’aver letto I'indi-

(1) LamarTINg, Histoire des Girondins, t. III, liv. XXV,
p. 254.

S1GHELE, L’intslligenza della folla — 9.
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gnazione che invase una platea di forzati a una
rappresentazione concessa loro dalla direzione del
penitenziario, quando il traditore Golo fa uccidere
da due sicari la pia e virtuosa Genoveffa di Bra-
bante col suo bambino.

Non ¢’8 quindi alcun dubbio che se si deve affer-
mare che, in generale, la folla & moralmente peg-
giore dell'individuo, bisogna anche riconoscere che
talvolta essa lo supera nell’esplicazione delle piu alte
facoltd dell’anima umana. La folla, come la donna,
ha una psicologia estrema, capace di tutti gli eccessi,
forse capace solo di eccessi, mirabile alle volte di
abnegazione, spaventosa spesso di ferocia, mai o
quasi mai mediocre e misurata nei suoi sentimenti.

Orbene : potremo noi dire che la folla ha — anche
nel campo intellettuale — questo carattere estremo
e contradittorio, potremo noi dire che la sua intel-
ligenza come la sua psicologia, conosce altezze di
vette o profondita di abissi ignoti all’individuo isolato ?

Qui il problema si fa pii complesso e difficile.

A tutta prima sembra che la legge da me for-
mulata e secondo la quale il prodotto intellettuale
d’una collettivitd & sempre inferiore a quello che
avrebbe dato ciascuno degli individui che la com-
pongono, non soffra eccezioni. Dodici uomini di buon
senso, riuniti insieme per formare un giuri, ema-
nano spesso verdetti che non hanno il senso comune.
Dieci o venti artisti o scienziati riuniti insieme per
formare una Commissione emanano spesso decisioni
contrarie ai pili elementari principi della scienza e
dell’arte. Centinaia di uwomini di ingegno riuniti
insieme per formare un Parlamento si comportano
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collettivamente in modo da offrire spesso materia
al disprezzo o al sorriso pitt che al rispetto. La com-
pagnia insomma, indebolisce — riguardo al risul-
tato complessivo — cosl la forza dell’ingegno, come
quella dei sentimenti buoni e pietosi. Con Questa
aggravante perd, a sfavore del prodotto intellettuale:
che mentre la compagnia, se generalmente abbassa
il livello morale degli individui, pud talvolta, come
vedemmo, per eccezione innalzarlo, non pud maz innal-
zarne il livello intellettuale. La collettivitd ciod pud
essere qualche volta geniale dal punto di vista del sen-
~ timento; non pud mai esserlo dal punto di vistadel pen-
siero. Vi sono infatti degli eroismi collettivi, ma non vi
sono dei capolavori collettivi. La folla pud arrivare alle
manifestazioni supreme della virtl, ma non pud rag-
giungere le manifestazioni supreme dell’intelligenza
creatrice. Noi non troviamo in nessuna storia politica,
scientifica, letteraria, 1’esempio d’una folla che abbia
avuto — essa sola, in un dato momento e senza
che alcuno gliela suggerisse — un’idea geniale. Chi
potrebbe citare un Consiglio di guerra donde sia
uscito un piano di battaglia paragonabile a quelli
di Napoleone ? Chi potrebbe citare un Consiglio di
ministri donde sia uscita una di quelle riforme poli-
tiche che segnano un’epoca e che fanno celebri i
nomi di un Machiavelli, di un Richelieu e di un
Bismarck ? Chi potrebbe citare un Congresso di scien-
ziati donde sia uscita una di quelle scoperte che
mutano il mondo e che sono la gloria di un Laplace
o di un Darwin ? (1)

(1) Vedi G. Taroy, Essais et mélanges sociolagsques.
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Ecco dunque perchd i nemici della folla possono
basare su innegabili ragioni scientifiche il loro di-
sprezzo verso la moltitudine. Questa non & soltanto
composta generalmente di ignoranti e di incompe-
tenti, ma anche quando & formata da dotti e da com-
petenti, il suo prodotto intellettuale non rappresenta
che il prodotto numerico della mediocrita. Il fuoco
sacro del pensiero di genio non & mai uscito dal-
I'anima collettiva: & il dono esclusivo del cervello
individuale.

II1.

A questo punto perd s’impone un’osservazione di
grandissima importanza che i piti hanno trascurato.
Tutto cid che noi abbiamo detto intorno alla folla,
si riferisce soltanto al suo modo di pensare e d’agire
considerato dal punto di vista statico. Quando ciod
noi constatiamo che gli uomini riuniti valgono sempre
intellettualmente meno dell’uomo isolato, intendiamo
di applicare questo principio unicamente a quelle
collettivitd che si formano pii o meno improvvisa-
mente e sporadicamente in un dato momento, quali
sono appunto: le moltitudini di piazza, ¢ pubblice
det teatri, ¢ gturi, le Commissions, © Parlamentt, ecc.;
non intendiamo certo — e sarebbe assurdo — di
applicare questo stesso principio alla folla considerata
dal punto di vista dinamico, a tutta ciod la societad
umana nel suo sviluppo storico.

E necessario dunque fissare ben chiaramente questa
distinzione che per non essere stata compresa dai piu,
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ha dato luogo a moltissimi equivoci: — altra cosa
& la psicologia della folla quand’essa agisce quasi
per improvvisazione in un dato breve momento, —
altra cosa @ la psicologia della folla quand’essa agisce
lentamente nel corso dei secoli. Nel primo caso, le
sue manifestazioni sono sempre inferiori a quelle
dell’individuo: nel secondo caso invece, non solo
non sono sempre inferiori, ma talvolta sono superiori.

Se infatti non esistono capolavori collettivi sboc-
ciati quasi per miracolo tutto a un tratto da un’as-
semblea di uomini, esistono perd delle meravigliose
opere collettive create a poco a poco coll’aiuto del
tempo dalla folla, alle quali si cercherebbe invano di
imporre il suggello d’un genio unico. Le tele, le
statue, i poemi, alcune scoperte scientifiche, possono
e debbono individualizzarsi in un nome: Raffaello o
Van Dyck, Dante o Shakespeare, Fidia.o Michelan-
giolo, Keplero o Newton. Ma certe creazioni com-
plesse e nondimeno d’un immensa importanza —
come per esempio la lingua e la scrittura — non
possono aver avuto un autore unico. Esse sono il
risultato del lavoro di milioni di uomini, e nessuno
avrebbe potuto compierle da solo, perché sorpassano
il genio e la vita di qualsiasi individuo. Esse sono
un’opera collettiva, fluttuante e inafferrabile ceme
l'acqua d’un fiume, e come questa eterna e formata
da un infinito numero di piccoli ruscelli sconosciuti,
che pur tuttavia producono — tutti insieme — un
effetto colossale. E la folla che ha saputo elevare le
prime forme mimiche e imitative della voce umana
fino alla nostra straordinaria ricchezza di espressione;
¢ la folla che, senza avere il sorriso della gloria con-
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cesso solo al genio individuale, ha saputo da pochi
vocaboli delle lingue primitive far uscire quel monu-
mento che & l'ultimo dizionario di Fluegel, conte-
nente 94 mila parole. E la folla che, passando dalla
scrittura pictografica alla scrittura fonetica e alfabe-
tica ci ha permesso di scolpire e di dipingere con
le gradazioni piu sottili i nostri sentimenti e i nostri
pensieri e di trasmetterli alla posterita con un’esat-
tezza che vince quella della fotografia (1).
« E che dire delle leggende, dei cicli eroici che
ogni popolo possiede quando fa la sua prima appa-
rizione sul palcoscenico della storia ? I poemi omerici
della Grecia, le creazioni rapsodiche d’ogni paese
non sono che lente formazioni intellettuali create o
trasmesse dalla folla.

Ma non basta. L’intelligenza della folla, — latente
e dispersa in un’infinitd di individui, — ha anche
altre manifestazioni. La collettivitd precede spesso,
quasi direi che annunzia in modo vago e indetermi-
nato la scoperta precisa e determinata dell’individuo.
Che cosa sono i proverbi, se non Iesperienza inco-
scientemente accumulata dalla folla e sinteticamente
espressa? Che cosa sono le preveggenze geniali tanto
comuni nel popolo, quantunque tanto poco conside-
rate ? Quando un genio scopre una nuova teoria
scientifica si pud dire ch’essa era gia stata intrav-
vista e preannunciata dalla folla. Prima che sorges-
sero la grafologia e i grafologi, la scrittura si chia-
mava carattere quasi a significare il rapporto colle

(1) Vedi in proposito di studi pregevolissimi di PasQuaLk
Rosst: Psicologia collettiva e L’animo della folla.
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facolta morali della persona. Prima di Lister, nelle
montagne della Calabria si guarivano le ferite colla
terebentina che sgorga dalla scorza dei pini. Prima
che Lombroso avesse enunciato la sua teoria della
simbiosi del delitto, un fabliaw ne aveva avuto la
intuizione, raccontando la storia di un astrologo il
quale, avendo letto negli astri che un fanciullo sa-
rebbe divenuto un assassino, aveva consigliato il
padre di questo fanciullo di farne un chirurgo, per
appagare cosl in una maniera utile a lui e agli altri,
il suo istinto di crudelta (1).

11 genio & dunque — sotto questo punto di vista
il rivelatore di verita che sonnecchiano nella coscienza
di tutti; & colui che trova la formula e da la dimo-
strazione di cid che I’anima collettiva ha soltanto
abbozzato o intravvisto nel suo lavoro oscuro ed ano-
nimo; & il grande riflettore ove convergono migliaia
e migliaia di raggi e donde la luce si diffonde con
un’intensitd centuplicata.

I grandi uomini — diceva il Bourdeau — non
fanno che compiere una funzione sociale: essi si
agitano, ma & la folla che li conduce; e nel destino
misterioso che li innalza alla gloria e li fa ricadere
nel nulla non si deve vedere che l'insieme delle
volonta e delle aspirazioni popolari. Uomini poli-
tici, artisti e scienziati, essi credono di dirigere un
popolo e di imporgli i proprii gusti e le proprie idee;
in realtd essi non fanno che seguire l'impulso che
viene a loro dal popolo.

(1). V. il Ross gia citato.
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E non soltanto si deve riconoscere che ogni col-
lettivita crea il suo genio, come ogni sentimento crea
la sua espressione e come ogni idea confusa e diffusa-
si riassume in un simbolo; ma bisogna altresi rico-
noscere che la collettivita corregge, sviluppa ed eleva
le conquiste del pensiero o del sentimento fatte dal
genio individuale.

Il genio & il presente, vale a dire il figlio del pas-
sato, del lavoro oscuro e collettivo di tutta 'uma-
nitd; ma appunto come il presente, & non soltanto
il figlio del passato, ma altresi il padre dell’avvenire;
e percid, come tutti i padri, deve sottomettersi alla
Talalita evoluzionista che fara giudicare e modificare
Yo sue idee e le sue conquiste dalla folla dei suoi
discendenti.

Ed ecco che da queste semplici osservazioni, mi
pare scaturisca limpidamente una conclusione che
non & nd incerta nd contradittoria come le premesse
avrebbero potuto lasciar supporre: la folla che & infe-
riore all’individuo nel momento statico in cui questi
enuncia le sue idee o mette in azione le sue energie
volitive, 8 viceversa utile e necessaria all’individuo,
non solo nel passato per formarlo, ma anche nell’av-
venire per correggere e migliorare le sue idee e le
sue azioni. Io direi volentieri — e mi si perdonera
il paragone — che la collettivita ha nella storia
I'identica funzione che ha la semente nella vita vege-
tativa: essa produce dei frutti meravigliosi, i genii;
quando questi frutti imbalsamano 1’atmosfera, voi
dovete riconoscere che nulla li uguaglia né per il
sapore, nd per 1’odore, nd per la bellezza: la semente
8, in questo minuto, innegabilmente inferiore al suo
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prodotto ; ma nel ciclo della vita voi dovete ricono-
scere che questi frutti sono molto inferiori alla se-
mente, perch® essi non esisterebbero senza questa,
e perchd, se la terra non fecondasse i germi che
portano in loro stessi, la loro magnificenza sarebbe
inutile, come sarebbe inutile I'opera del genio, se la
folla non ne fecondasse i pensieri.

Iv.

E mi pare anche che tale conclusione apra la via
ad illuminare il problema dei rapporti fra l'arte e la
folla, e piu che ad illuminare, a comporre il dissidio tra
questi due termini che paion oggi tra loro opposti
ed inconciliabili. Questo dissidio non & gia — come
sembra superficialmente — una questione fra ’artista
e il pubblico, un duello fra Puno e i molts: & sol-
tanto, ridotto nei suoi veri termini, una questione
di tempo. L’artista infatti pud ribellarsi al giudizio della
folla contemporanea, ma non pud ribellarsi al giudizio
della folla dei posteri: egli pud spregiare la moltitu-
dine in mezzo alla quale vive; non pud spregiare la
moltitudine che verrd dopo di lui. Nel mondo non
vi & e non vi pud essere altro criterio per giudicare
qualsiasi manifestazione intellettuale che 1’adesione
dei piui: adesione senza dubbio lenta e lontana anziché
immediata, ma che rispecchia tuttavia un giudizio
collettivo, un giudizio della folla. E nessun uomo
potrebbe pretendere d’essere un genio, se i suoi suc-
cessori non lo riconoscessero come tale, perché la

"sua superbia sarebbe vana e risibile quando i posteri

coprissero il suo nome di silenzio e di oblio. Nel
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campo della scienza e dell’arte non vige il sistema
dispotico che aveva vigore in altri tempi nel campo
politico: non si pud ciod crearsi principi a dispetto
e contro il volere della maggioranza. Nel campo della
scienza e dell’arte vige il sistema dei plebisciti, ple-
bisciti tanto piti sinceri e coscienti in quanto che,
essendo promulgati dai posteri, escludono ogni sospetto
di corruzione e di suggestione.

E se, come io penso, questa & una veritd di evi-
denza assiomatica, confesso che mi & sempre parso,
non solo ingiusto, ma strano, che l’artista, per il solo
fatto che la folla non sa di primo acchito interpre-
tarlo e comprenderlo, lanci contro di essa gli ana-
temi o le scomuniche della sua superbia.

81, lo riconosciamo. Il pubblico molto spesso non in-
tende I'opera d’arte che & chiamato a giudicare: fischio
Rossini alla prima rappresentazione del Barbiere d¢
Stviglia, e ha fischiato Wagner a quasi tutte le mani-
festazioni del suo straordinario genio musicale: lascid
passare sotto silenzio o ferocemente combatté sulle
prime, altre opere di pittura, di scultura o di letteratura
che rimasero poi come gemme di eterno splendore
nell’arte. Ebbene, anche ammettendo tutto cid, e anche
tralasciando di notare che talvolta, vicino ai verdetti
assurdi della folla, vi sono i verdetti logici e giusti,
io voglio soltanto chiedere agli artisti superbi: —
perch® voi soli vi inalberate davanti alla lentezza che
la folla adopera per comprendervi, mentre questa len-
tezza dell’animo collettivo verso le intuizioni del genio
individuale & una fatale e anche una benefica neces-
sita, non solo per quanto riguarda I’arte, ma per tutte
le manifestazioni intellettuali 2
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Anche nella scienza, anche nella politica, in qua-
lunque ramo dell’attivita umana, non si & mai visto
— o si & visto assai raramente per una di quelle
eccezioni che confermano la regola — che il pub-
blico, che la folla, abbraccino d’un subito, d’emblée
la nuova idea che qualche veggente ha annunziato
o la nuova scoperta che & stata fatta da qualche
genio individuale. Napoleone sorrise quando gli fu
presentato e descritto il modello di una nave a vapore:
Thiers affermo in pieno Parlamento francese che la
trazione a vapore e le strade ferrate erano un’utopia,
e che il mondo non avrebbe avuto mai altro mezzo
di comunicazione che la diligenza a cavalli; Aristo-
tile non ammetteva che gli uomini nascessero uguali,
e credeva che vi sarebbe sempre stata la divisione
fra liberi e schiavi. Eppure nessuno — io credo
spero — vorra dare del mediocre a Napoleone, a
Thiers e a Aristotile. E perch® dunque gli artisti —
pittori, scultori, musici o letterati — si arrogano il
diritto di coprire dei loro insulti coloro che non am-
mirano subito le loro opere e non vanno in estasi
al primo momento in cui le vedono, le leggono o le
odono ? Perché — sotto pena d’esser trattata di igno-
rante — la folla deve avere dinanzi a un’opera di
Wagner quella celerita d’intuizione che Napoleone e
Thiers non ebbero dinanzi alla scoperta di Watt?

La verita & che qualunque idea, prima di riuscir
vittoriosa, deve attraversare un periodo di lotta e di
avversitd. Lo sanno tutti coloro che hanno lottato in
politica per il raggiungimento d’un ideale: lo sanno
tutti coloro che hanno lottato nella scienza per la
conquista di una parte di quell’inconoscibile che &
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ancora infinito. Eppure, nel periodo di lotta, né gli
apostoli e i martiri, nd gli scienziati osarono trarre
dall’opposizione che trovarono nell’ambiente che li
circondava ragione di insultante disprezzo verso la
folla, la quale non sapeva e non poteva a tutta prima
comprenderli. Pitt modesti, appunto perché piu forti

e pit degni, di certi superbi artisti moderni, essi -

intendevano che nella folla I’effetto d’unidea o d’una
immagine non pud sempre ottenersi immediatamente,
come scintilla che si sprigioni da un attrito improv-
viso, ma deve propagarsi a poco a poco come quando
si getta un sasso nell’acqua e le onde si formano
sempre pill grandi e pilt lontane fino alla riva. Essi
intendevano che le abitudini ereditarie e il misoneismo
— assai pit che I’ignoranza o il cervello ristretto —
impediscono al pubblico di far buon viso alla novita
. che s’annuncia e che lo turba per un senso indefi-
nibile che & di sorpresa e di paura insieme. E aspet-
tavano pazienti dal tempo quell’applauso e quell’ade-
sione che i contemporanei negavan loro, senza per
questo bollare di incapacita e di idiozia — come
ora pare che s'usi — coloro che non li compren-
devano.

Ripetiamolo dunque ancora una volta: non si pud
pretendere dalla folla una grande celeritd d’intui-
zione davanti a un’opera d’arte, e non si deve —
per questa mancanza di celeritd — insultarla. Anche
Puomo isolato non possiede sempre questa celerita
d’ intuizione davanti alle opere d’arte o ad- altre mani-
festazioni intellettuali o ad -altri problemi. Non tutti
i poeti sono estemporanei, non tutti gliA uomini di
ingegno sono oratori improvvisatori: ma non per
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questo si potra disprezzare chi manca di queste facolta
d’improvvisazione. Anzi forse il vero poeta, come
il vero scienziato, coloro cio® che resteranno nella
storia per opere eterne, sono appunto quelli che man-
- cano di queste doti appariscenti e suggestive. Orbene,

la folla &, nella sua immensa anima collettiva, come
uno di quegli individui il cui ingegno non sa mani-
festarsi istantaneamente e che, colto all’improvviso,
fa una figura minore di quella che merita, ma- che
viceversa — se gli lasciate il tempo e la riflessione
— sa darvi il capolavoro.

Gli & percid che invece dell’antitesi che una gran
parte di individui superiori sentono fra essi e la folla,
invece del disprezzo con cui la coprono, quasi essa
non fosse che il corpus wile su cui i genii possono
tentare, come imedici negli ospedali, le lIoro esperienze,
io vorrei si sviluppasse tra gli artisti e la folla un
sentimento di amore e di solidarieta. Sentimento di-
solidarieta che produrrebbe anzitutto — anzichd la
mala pianta d’uno sterile orgoglio — una modestia
feconda, insegnando che, come il pensiero non & che
Popera misteriosa di migliaia di cellule cerebrali,
ciascuna delle quali isolata nulla potrebbe, cosi 'ar-
tista geniale e ’opera sua non sono che la risultante
individuale e simbolica del lavoro collettivo di milioni
di uomini, ciascuno dei quali, isolato, non potrebbe
nd pensare, nd agire, nd vivere. Sentimento di soli-
darieta, che fugherebbe la nera nube del pessimismo
contemporaneo, per cui da certi superuomini si
disprezza la folla come un’accozzaglia di bruti, indegna
persino di ricevere il dono di un’opera d’arte, e svi-
lupperebbe invece la luce limpida e ferma d’un sano
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ottimismo, in nome del quale si sentirebbe il fraterno
dovere dilavorare per I’elevazione intellettuale e per
la redenzione morale di questa folla. Ah! io non so
come vi possano essere ancora taluni scettici e pes-
simisti i quali sostengono che la vita non vale la pena
d’esser. vissuta, giacch® ’'uomo di genio non & com-
preso, e I'uomo onesto & sopraffatto dal furbo. Ma
questo & un calcolo miope e utilitario! E chi lo fa
non pud essere che un perverso o un ammalato. Vi
sono tante miserie, tanti dolori, tante ignoranze, e
non si sente che solo per la divina poesia di alle-
viare una di queste miserie o uno di questi dolori,
per combattere una sola di queste ignoranze, var-
rebbe la pena di vivere ? E deve essere l’arte, e devon
esser gli artisti che dédnno questo triste esempio di
superbia e di egoismo, spregiando la folla e allon-
tanandosi da lei come da un ambiente mefitico ?
No. Dal campo sereno dell’arte deve venire e verra
— io ne son certo — ben altro esempio. Gli artisti,
questi milionari dell’ingegno, non devono imitare
certi milionari del danaro che tengon tutte le loro
ricchezze per s8 e sprezzano chi non ne possiede di
equivalenti. Essi devono riconoscere, anzitutto, che la
loro ricchezza, il genio, & come l’oro del capitalista,
il frutto del lavoro incosciente ed ereditario di mi-
gliaia e migliaia di uwomini e non un loro esclusivo
merito personale: devono sentire inoltre che il loro
dovere & di gettare questa ricchezza nel crogiucla
dell’anima collettiva per farla feconda, come il dovere
del ricco & di rimettere il suo oro in circolazione,
per aumentare la prosperita d’un paese. Che importa
ge sulle prime non saranno compresi, come il ricco
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che dispensa il suo danaro raccoglie sulle prime, non
riconoscenza, ma ingratitudine ?

La riconoscenza, che & rara nell’individuo, & sempre
sicura, quantunque assai lenta, nella folla, ed ha un
nome dinanzi al quale il piu rigido degli aristocra-
tici, il piu logico degli individualisti, e il pii superbo
degli artisti si deve inchinare, perch® si chiama la
Gloria.
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CAPITOLO V.

IL PROBLEMA MORALE
DELL’ANIMA COLLETTIVA

Uno dei fenomeni pit caratteristici del momento
presente — il solo forse per cui esso pud definirsi
con esattezza, — & l'importanza che & andata assu-
mendo. la collettivitd in confronto dell’individuo.

Mentre quasi tutte le antiche credenze barcollano
o muoiono, mentre le vecchie colonne della Societa
pare crollino ’'una dopo I’altra, la potenza delle masse
8 la sola che nulla minaccia e il cui prestigio ingran-
disce ogni giorno. .

Appena un secolo fa la politica tradizionale dei
- governi e le rivalitd dei principi erano i pitt impor-
tanti fattori degli avvenimenti. I’opinione del pubblico
contava per poco, anzi spesso non contava per nulla.

Oggi, sono le tradizioni ereditarie dei singoli Stati,
i desideri e i capricci dei singoli principi ‘che non
contano nulla, ed & — invece — la voce collettiva
e grandiosa della folla che guida il mondo.

Una volta la coscienza di un popolo si poteva
impersonare in un uomo che ne era l’espressione ed

SicHELE, L'intelligenza della folla — 10. .
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il segno dinanzi alla Storia. Il secolo d’oro della
Grecia si pud simbolizzare in Pericle: un periodo
della storia di Roma si pud simbolizzare in Cesare,
e non a torto uno storico illustre ha detto che
la frase di Luigi XIV : Lo Stato sono %o, per quanto
odiosa e pericolosa, non era allora né psicologica-
mente né socialmente inesatta.

Ma oggi, chi potrebbe sostenere che un popolo &
rappresentato da un uomo solo, il quale ne riassuma
. @ ne esprima tutti i desideri, tutte le tendenze, tutte
le idee?

Anche quei popoli che — non so se per loro for-
tuna o per loro disgrazia — sono retti da un monarca
pit personale e piu significativo degli altri, possono
tutt’ al piu vantarsi che questo monarca simbolizzi
alcuni lati — e spesso i piu patologici — della loro
poliedrica anima collettiva, non certo che egli la
rappresenti completa ed intera.

E come nella politica, cosi anche nella scienza, dopo
la crisi d'individualismo chq ha imperato ovunque, —
in economia, in morale, in diritto, — si ritorna a
studiare ogni azione umana come un prodotto della
collettivita piuttosto che dell’ individuo, e si segue
quell’ onda di reazione sociologica o socialista che
va ad infrangersi con crescente violenza contro lo
scoglio dell’illusione egocentrica forse troppo a lungo
durata.

L’individuo, insomma, che una volta era il perno
intorno a cui roteava si pud dire tutta la civilts, -
oggi scompare — in politica dinanzi a quell’ ente
collettivo che & il partito o 1’opinione pubblica,
nella scienza, dinanzi a quell’ente collettivo che &
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la specie. Esso & considerato ormai come la goccia
d’acqua nel mare: una quantita trascurabile per s&
stessa, una potenza immensa e terrlblle soltanto
quando & unito ai suoi simili.

E mentre fino a poco tempo fa la psicologia e la
filosofia — troppo sempliciste e superficiali — ave-
vano creduto di spiegare 1’ evoluzione sociale colla
apparizione sporadica di qualche grand’uomo, e ave-
vano ridotto tutta la storia — 1’arte come la scienza,
la religione come la politica — a un seguito di
biografie, oggi si & compreso che il protagonista
vero della Storia, quantunque non sempre visibile,
& stato il popolo, vale -a dire la folla anonima su
cui ’egoismo dei grandi lavorava come su un corpo
vile per costrurre l'edificio della propria potenza e
della propria ambizione, e che, viceversa, era la
immensa, oscura miniera donde quei grandi traevano
inconsciamente le loro idee e i mezzi per attuarle.

Si parla dei problemi gravi che il secolo xIx
ha lasciato in eredita al secolo nostro.

Se io non mi sbaglio, il legato piu glorioso e
nello stesso tempo pit pericoloso di questa eredita
& precisamente quello che si riassume nella parte
che giochera la folla nell’avvenire.

Oggi infatti non si tratta soltanto di riconoscere
— da un punto di vista letterario — I’ influenza
della collettivitd nell’ evoluzione umana: si tratta
sopratutto di constatare — da un punto di vista
politico — I’ impero assoluto che ormai la colletti-
vitd ha preso sui destini del mondo.

La folla & sempre stata — di fronte al prodotto
che chiamasi civiltda — la femmina feconda il cui
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amore suscitava il lavoro e la ricompensa. Per lei
gli eroi combattevano, come I’ uomo per la donna,
e la sua gloria anonima & sempre stata quella di
procreare, a sua insaputa, il genio che avrebbe
aumentato di qualche linea il catalogo delle sue ric-
chezze (1).

Ma, per gli osservatori superficiali, ’opera com-
piuta nell’ antichita dalle folle non fu un’ opera di
creazione : fu sopratutto un’opera di- distruzione. Le
folle infatti agirono visibilmente nei secoli come quei
microbi che dissolvono i corpi indeboliti o i cadaveri.

I barbari, che furono le grandi folle dell’antichita,
— come gli operai sono le grandi folle dei nostri
giorni — non avrebbero certo costrutto I’ edificio
della civiltdi romana, ma quando quell’ edificio fu
barcollante occorrevano i barbari per atterrarlo e
rendere possibile la costruzione d’una civiltd nuova
e migliore cogli avanzi del vecchio colosso (2).

Parve — allora — un’opera negativa, a chi non
sapeva che la distruzione & il fondamento della
costruzione; ma fu allora che, per la prima volta,
si riveld la tragica potenza delle folle, e che —
per un istante — la filosofia del numero diventd
la sola filosofia della Storia. v

Ai nostri giorni — se ancor si pud temere, come
eccezione brutale e sanguinosa, I’ opera negativa e
distruggitrice delle folle, — bisogna riconoscere che
I’ opera loro si esplica in modo normale e pacifico
colle grandi correnti dell’ opinione pubblica e colla

(1) Henrr Mazen, La Synergie sociale, Paris, 1899.
(2), G. Le Bon, Psychologie des foules, Paris, Alcan, 1896.
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scheda elettorale; .e bisogna quindi preoccuparsi di
questo nuovo, possente e soverchiante fattore collet-
tivo della vita sociale,che — grazie alla liberta politica
— & uscito dall’incoscienza, e pud .agire adesso alla
luce dei comizi, della stampa, delle elezioni, anziche
essere costretto — come una volta — ad esplicare
di quando in quando le sue torve energie all’ombra
delle congiure, delle sette e delle rivolte.

- La logica rigida di qualche intellettuale individua-
lista & ancora tormentata da questo dubbio: — K
veramente degna la folla dello scettro che la liberta
politica le ha donato? Questo nuovo Briareo merita
di ricevere nelle sue mille braccia il bastone del
comando ormai caduto dalle mani dei despoti? E
giusto che — come una volta si era sovrani per
nascita — oggi lo si sia per il numero, e che larit-
metica abbia detronizzato 1’eredita ?

Ma a queste rettoriche e paurose domande, mi
par quasi ozioso dare risposta, giacch® vi risponde
coll’ argomento sovrano dei fatti -— non solo tutta
la storia recente del mondo civile — ma tutta la
nostra vita da che I'Italia & nazione libera ed una.
Lasciamo pure che talvolta — per comodo di pole-
mica — si insulti Panima collettiva chiamandola
la piaxxa: in realtd tutti sentono il dovere di rispet-
tarla sotto il nome di opinione pubblica: e cid &
* tanto vero che la stessa forma politica che ci regge
ha sentito il bisogno di trovare il suo pil sincero
e piu forte punto d’appoggio, e la sorgente sua
piu fresca e piu limpida nei plebisciti, i quali non
sono altro che I’espressione statistica della volonta
collettiva.
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Il destino — ed io credo un giusto destino — ci
ha ormai condotti al despotismo della collettivita, e
quindi — pit che discutere questo despotismo teori-
camente, e del resto platonicamente, poiché non si
pud mai ritogliere al popolo quello che gli fu dato,
— mi sembra necessario discutere i modi ed i mezzi
con cui quel despotismo si pud rendere sempre pia
cosciente e pil degno.

Ecco dove — secondo me — consiste il problema
dell’anima collettiva: nello studiare quest’anima mul-
tiforme e complessa che ormai tiene nelle sue mani
il nostro avvenire, e nel cercare di elevarla moral-
mente e intellettualmente.

Io non so se voi abbiate mai fermata la vostra
attenzione su questo strano fenomeno: gli italiani sono
— individualmente — dotati da natura di una innega-
bile superioritd su molti altri popoli, e nondimeno
— tutti insieme — formano una nazione che, se & stata
una volta la prima, non & pur troppo piu la prima
nel mondo modemo.

Viaggiando, io mi son sentito spesso rivolgere da
amici sinceri e spassionati del nostro paese questa
domanda che racchiudeva, con misterioso contrasto, un
elogio e un’umiliazione: « Come & possibile — mi
dicevano — che un popolo come il vostro sia colletti-
vamente inferiore al popolo tedesco e al popolo inglese,
se il pit umile degli italiani ha pit ingegno, pilt
sobria moralita, pili energia e pil resistenza al lavoro
del migliore fra gli operai inglesi e tedeschi? Che
fate voi della vostra abbondanza di uomini, della
vostra ricchezza d’ingegno, di questo tesoro che la
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sorte vi ha dato, se non siete capaci di usufruirlo,
di organizzarlo sapientemente, per la gloria e per
la prosperita della patria comune? »

Ed io sentivo la verita dolorosa di questa domanda,
accorgendomi ovunque all’estero che se qualche ita-
liano — come individuo — era rispettato e adulato,
I'Italia — come organismo collettivo — non solo non
era adulata, ma talvolta non era nemmeno conosciuta.

E mi dovevo convincere sempre piu in un’idea —
che gia m’era balenata come un’incognita psicologica
— Dl’idea che mentre 1’ anima dell’italiano rimane
sempre la piu agile, la piu viva, la piu aperta ad
ogni sogno di bellezza e ad ogni ideale di grandezza,
— Dlanima collettiva dell’Italia & ancora incerta e
timida, paurosa e quasi scontenta di s&, perché
minore degli elementi che la compongono.,

E mi chiedevo: — perchd le grandi potenze europee,
la Francia e sopratutto la Germania e I'Inghilterra
valgono socialmente assai pit di noi, mentre la
materia prima di cui sono formate — Iindividuo —
8 assai inferiore alla nostra? Dove risiede la causa di
questo paradosso psicologico per il quale — con unita
elementari migliori — noi italiani diamo collettiva-
mente un prodotto peggiore?

E fra le infinite cause di questo paradosso, una
mi parve avesse un’importanza generale e di primo
ordine, poich®é da essa tutte le altre, — per varie e
diverse ragioni — dipendono.

Fra noi non si & ancora formata, — non si & potuta
formare — un’unica anima italiana; esistono invece
molte e differenti anime italiane, quante sono le re-
gioni del nostro paese.
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Quell’inconscio lavoro di polarizzazione che stori-
camente si & compiuto presso altri popoli, cosl da far
convergere tutti i raggi delle singole energie indivi-
duali in un unico fuoco, e da dare — oltre e piu che
la prova scientifica — la sensazione artistica che
milioni di anime possono riassumersi, simbolizzarsi e
fremere in una sola grande anima collettiva, — questo
inconscio lavoro, che & la forza specifica della Francia,
della Germania e dell’Inghilterra, non & avvenuto
fra noi. :

I nostri troppo diversi temperamenti, e piu la nostra
storia, ce lo hanno impedito: ognuno di noi, prima
di essere italiano, & o meridionale o settentrionale
— o siciliano o milanese — o veneto o napoletano,
— e quindi le nostre energie non convergono e non
si sommano in un fuoco centrale, ma tendono a rag-
grupparsi indipendentemente secondo antichi legami
regionali, frutto dell’ereditd e dell’abitudine, — e for-
mano percid dell’Italia non un faro unico che splenda
di luce uniforme ed intensa, ma una riunione di
gistemi planetari ove sono molti i soli che vivono
di luce propria e che hanno ciascuno un seguito
d’astri minori.

L’Italia infatti non & — a chi la consideri dall’alto
e da lontano come un’astratta entitd psicologica —
nd un organismo mastodontico come la Germania, né
un organismo meno pesante ma forse ancora pil
burocraticamente uniforme come la Francia. Ogni te-
desco ed ogni francese portano impresso il loro carat-
tere nazionale e da quello solo voi potete riconoscerli
e definirli: ogni italiano invece, oltre e piu del
suo carattere nazionale, porta impresso lo stigma
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della sua provincia;. ed & percid che mentre una riu-
nione di francesi o di tedeschi vi di la sensazione
d’una musica monocorde, una riunione di italiani ha
tutto il fascino d’una sinfonia ove s’intreccino mille
motivi melodici.

L’[talia insomma & nell’anima del suo popolo quello
che & nella sua geografia: il paese che riunisce gli
spettacoli piui diversi: — e come voi potete, attraver-
sandola, passare dai ghiacciai delle Alpi al sorriso
delle marine, da campagne ubertose a terreni deserti
e malarici, da selve ove cresce soltanto la nordica
pianta dell’abete a giardini ove fiorisce 1’arancio, —
cosi, giudicandola socialmente, voi dovete confessare
che molti suoi abitanti paiono — anzichs italiani —
greci o spagnuoli o tedeschi, e che mentre alcuni
hanno l'indolenza dei popoli orientali, altri son domi-
nati dalla febbre del danaro propria degli americani.

Orbene, questa varietd antropologica e psicologica
che costituisce la bellezza artistica e potrebbe costi-
tuire la perfezione sociale del nostro paese, — &,
viceversa, fonte di invidia fra gli italiani e quindi di
debolezza collettiva dinanzi agli stranieri, perch® noi
— anzichd riconoscerla francamente e svilupparla
sapientemente — ci siamo ostinati a negarla e a com-
primerla in omaggio a un falso concetto del patriot-
tismo. o
L’esagerazione e l'iperbole, che sono fra i nostri
maggiori difetti, ci hanno fatto credere che noi era-
vamo non soltanto tutti fratelli, ma anche tutti eguali
da un capo all’altro della penisola, e siamo andati
sempre innanzi sulle stampelle della rettorica e al
suono dei grandi nomi, proclamando che noi dove-
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vamo essere tutti governati ad un modo, italiani
della Sicilia e del Veneto, del Piemonte e della
Calabria.

E quando — dapprima — qualche voce isolata di
osservatori indipendenti 0sd ammonire: « Badate, noi
siamo diversi per razza, per storia, per abitudini, e
bisogna quindi piuttosto che imporre a forza un’uni-
ficazione formale, preparare a poco a poco un’unifi-
cazione sincera e reale », i piu copersero quelle voci
isolate sotto il clangore degli squilli della loro ret-
torica patriottica; — e quando piu tardi quelle voci
g’alzarono piu forti e piii numerose e non fu possi-
bile ridurle al silenzio, — si disse da molti che esse
erano I’opera di scuole scientifiche superficiali e para-
dossali, o di uomini e di partiti che volevano minare
'unitad politica del nostro paese.

Invece — prescindendo dal modo e dalla forma
con cui certe verita si dovevano e si debbono dire —
io credo ed affermo che il pericolo vero per I'unita
della nostra patria, non ista nel riconoscere aperta-
mente ch’essa & formata di regioni che hanno idee,
sentimenti e bisogni diversi, ma consiste nell’ostinarsi
a negare questa differenza, e nel voler quindi edu-
care e governare tutti gli italiani in un modo iden-
tico, costringendoli amministrativamente e legislati-
vamente in un letto di Procuste, che fa sorgere gli
urli della protesta, e fa deviare patologicamente quello
spirito regionale che — se fosse rispettato nei suoi
giusti limiti — sarebbe ancor oggi, — come fu all’epoca
dei Comuni — la fortuna d’Italia.

E questa mania di un’egualianza e di un’unifor-
mitd impossibili e innaturali, che ci ha impedito di
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formare un’anima collettiva veramente degna di noi,
specchio fedele di quello che siamo e di quanto
valiamo. Perduti nel pregiudizio che base necessaria
dell’unita politica sia 1'uniformita sociale, noi abbiamo
lavorato inutilmente — colle leggi e colle frasi —
a creare un tipo unico di italiano che non esiste e
non pud esistere; e non ci siamo accorti che il nostro
dovere di cittadini e di womini sinceri era invece di
lavorare — con un prudente sistema di federalismo
amministrativo — allo sviluppo autonomo dei vari
tipi di italiani, i quali, tutti insieme, avrebbero coo-
perato a formare dell’ltalia, non un organismo rigi-
damente monotono, ma un organismo sciolto, libero,
snello, che nella stessa diversita delle indoli ond’era
composto, avrebbe trovato la ragione della sua bel-
lezza e della sua forza.

Giacchd — ed & questa davvero un’opera di sano
patriottismo — se noi non dobbiamo tacere che
alcune nostre regioni sono ancora indietro sulla via
del progresso e della moralita, noi non dobbiamo
nemmeno tacere che cid dipende da una minoranza
che ancora le domina medioevalmente e che politi-
camente le sfrutta: ’'anima vera di quelle luminose
regioni & un tesoro nascosto di qualita morali e di
genialita intellettuale che non attende se non un aiuto
fraterno per esplicarsi libera al sole e scuotere il giogo
dei pochi furbi che la fanno apparire diversa da quella
che essa & realmente.

E questo aiuto fraterno si riassume anzitutto e
sopratutto in un’opera di sincerita.

Noi dobbiamo lasciare ai paladini della maffia e
e della camorra, a coloro che ingenuamente o gesui-
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ticamente credono si possa uccidere un male negan-
dolo, o cancellare una macchia coprendola, — il
bugiardo sistema di proclamarci tutti eguali e tutti
arrivati a un identico grado di civiltd: — noi dob-
-biamo inaugurare arditamente il sistema della verita
che, svelando, per guarirle, le colpe e i difetti, che
sono di pochi, scopra e sviluppi anche le doti e le
qualita ignorate, che per fortuna sono di molti.

Cosi — e non altrimenti — potra formarsi la
genuina anima nostra: cosi 1'Italia potra essere nel
suo insieme all’altezza morale e intellettuale delle
regioni che la compongono, e apparire dinanzi agli
stranieri come la risultante armonica in cui si fon-
dono le diverse e mirabili energie del popolo piu
riccamente dotato dalla natura.

Un bagno di sinceritd: ecco cid di cui ha sopra-
tutto bisogno la patria nostra.

La debolezza dell’Italia & tutta nelle menzogne di
cui 8’8 nutrita dal ’70 in poi.

E se la menzogna pii grande & quella di cui
ho parlato finora, altre ve ne sono — meno gravi
forse politicamente — ma altrettanto pericolose dal
punto di vista sociale.

Noi ci dibattiamo fra due teorie, egualmente esa-
gerate e bugiarde, che si contraddicono nei termini
stessi con cui vengono esposte. Per alcuni, noi siamo
un popolo giovane; per altri, noi siamo addirittura
un popolo decrepito. Vi son quelli che — con impla-
cabile scetticismo — fanno udire il lugubre rintocco
delle campane a morto della razza latina; — e vi son
quelli che — con troppo patriottico orgoglio —
suonano la fanfara d’'un nuovo rinnovamento della
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stirpe italiana. Costoro s’empion la bocca, e vor-
rebbero intronar le orecchie degli altri, col ricordo
delle nostre glorie passate: — quelli invece trag-
gono eccessive conseguenze da alcuni fenomeni di
innegabile degenerazione, e come medici troppo fret-
tolosi predicono la morte d’'un organismo basandosi
soltanto su sintomi passeggieri e superficiali.

Gl uni e gli altri — secondo me — hanno torto.
Noi non dobbiamo essere na troppo vani e ottimisti,
nd troppo pessimisti e modesti. .

Noi non dobbiamo far nostra la sciocca psicologia
del nobile moderno, il quale s’illude che basti il suo
blasone a renderlo rispettato e temuto, e s’adagia
nella contemplazione dei meriti dei suoi avi, senza
sentire il bisogno e il dovere di rendersi degno di
loro, — ma noi non dobbiamo neppure avvilirei
nella teoria snervante di coloro che, proclamandoci
un popolo vecchio, ci dannano a una decadenza
fatale. — In questi ultimi tempi si & troppo abusato
di similitudini nel campo sociologico, e troppo spesso
8i & voluta paragonare la vita di un popolo a quella
di un individuo. — Le nazioni non possono essere
in tutto paragonate agli organismi individuali, giacche
mentre per questi il corso della vita & inesorabil-

~ mente tracciato dalle leggi di natura, e dopo un

periodo di gioventu in cui ’uomo ardisce e promette,
e un periodo di senilitd in cui decade e che prelude
alla morte, — per quelle collettivitd che si chia-
mano nazioni, pud verificarsi invece o il miracolo
dell’immortalitd o almeno quello della resurrezione.
Vale a dire che nazioni anche vecchissime possono .
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o continuare a vivere prospere e rigogliose, o dopo
un periodo di decadimento e di morte apperente,
rifiorire e risorgere agli splendori d’un tempo.

Tale fu, nella Storia, il destino felice di alcuni
popoli: tale pud essere — io lo spero e lo auguro -
— anche il destino del nostro popolo. L’Italia
ha troppe volte mostrato di possedere la misteriosa
virta di alternare periodi di gloria e di potenza con
periodi di silenzio e di miseria — come certi ter-
reni alternano anni di feconditid con anni di sterilita,
— per non legittimare la speranza che ancora una
volta si riproduca il miracolo confortante!

Ma P'attuazione di questo miracolo noi non dob-
biamo attenderla soltanto dal nostro passato, — quasi
questo fosse una fiamma eterna che ci deve riscal-
dare ed illuminare perennemente nei secoli, — noi
dobbiamo volerla e meritarla colle nostre attuali
energie.

E invece di cullarci in un orgoglio che confina
colla vanitd, o rinchiuderci in una modesta rasse-
gnazione che confina con un’umiltd suicida, — noi
dobbiamo svegliare in noi una serena e ferma fiducia
in noi stessi, e non soltanto spazzar via le men-
zogne che ci degradano e i pregiudizi che ci inde-
boliscono, ma sopratutto svecchiare la nostra educa-
zione e la nostra istruzione, le quali sono — anche
esse — non ultime cause di quell’atonia della nostra
anima collettiva che ci fa apparire minori di quello
che siamo.

Le razze anglo-sassoni sono attualmente superiori
alle razze latine, non solo e non tanto perchd, in
confronto a noi, sono razze giovant, quanto e so-
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pratutto perch® esse hanno sistemi d’ educazione
giovani, — mentre noi li abbiamo vecchissimi, —
e perche si preoccupano di formare e di agguerrire
I’womo per le lotte della vita moderna, piuttosto
che di imbottirlo di cognizioni sul mondo antico.

Senza essere esagerati, io credo che il nostro
sistema d’educazione classica si pud riassumere cosi:
— in un atto di fede davanti 1’ infallibilita d’ un
maestro o d’una teoria, e in un continuo atto d’ado-
razione verso il nostro passato, che ci & imposto
come un esempio immutabile e insuperabile.

Infatti, prima e piu che insegnare le cose neces-
sarie alla vita, nelle nostre scuole si insegna —
esaltandola — la storia antica, la quale non & se
non il trionfo della forza brutale: — e lo strano &
che noi siamo pronti a meravigliarci e a inorridire
davanti a un delitto politico moderno, mentre non
facciamo altro che lodare i delitti politici del passato,
e mentre la nostra educazione non & che una glori-
ficazione continuata della violenza!

Nelle nostre scuole, invece di formar degli uomini,
si forman degli eruditi: — invece di preparare i
giovani alle difficoltd della lotta per l'esistenza, si
preparano soltanto alle carriere burocratiche ; —
invece di sviluppare l'iniziativa individuale, si cerca
di spegnere sotto un livello mediocre ogni lampo di
originalitd. In una parola, nelle scuole dove si
dovrebbe aver di mira lo sviluppo delle pia alte
facoltd umane, non si tende invece che a un unico
ideale, molto prossimo, il diploma.

E lo Stato che fabbrica, a colpi di manuale, tutti
questi laureati, non pud utilizzarne che una parte e
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lascia percid senza impiego tutti gli altri. Esso deve
quindi rassegnarsi a nutrire i primi e ad aver per
nemici i secondi, deve rassegnarsi ciod a creare due
categorie di individui: quelli che avendo assediato le
carriere, hanno potuto ottenere un posto, e quelli
che — pur avendo messo ’assedio — sono rimasti
al di fuori della fortezza burocratica. I primi costi-
tuiscono una folla schiava del Governo, sempre pronta
a sostenerlo per paura di perdere il loro impiego e
per inconscia difesa di classe; — i secondi costitui-
scono una folla ribelle al Governo, sempre pronta a
combatterne e a intralciarne le iniziative; — e la
cosidetta opinione pubblica non & spesso che la risul-

tante di queste due strane correnti che portano

nei giudizi, non le idee e i sentimenti veri del popolo,
ma o gli egoismi d’una- folla che ha troppo man-
giato, o le rappresaglie d’'una folla che ha fame.

Tale 8 — per disgrazia — la condizione di una
gran parte delle folle latine e sopratutto italiane,
perchd la nostra gioventu intellettuale & resa preco-
cemente vecchia dai nostri sistemi d’educazione.

L’idea di farsi un posto al sole e di essere utili
al proprio paese al di fuori dell’ingranaggio della
burocrazia o dell’ambiente parlamentare, & un’idea
quasi ignota alla maggioranza dei giovani cervelli
italiani. E c¢id, non tanto per un abbassamento intel-
lettuale, quanto per un’organica sfiducia in 88 stessi,
per la quale anche i giovani si credono e si sentono
vecchi, e come i vecchi hanno bisogno per cammi-
nare di appoggiarsi al bastone del Governo o del
favoritismo politico.

Qual differenza con altri popoli, dove .— come per
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esempio nell’America del Nord — tanto gli im-
pieghi governativi come i posti di deputati non sono
ambiti dai giovani, — sono anzi lasciati a coloro
che non hanno fatto in altro modo carriera ! '

La non si crede che un Governo ed un popolo
sieno tutti ed unicamente nella burocrazia e nel Par-
lamento! La si sente che le energie individuali e col-
lettive del paese sono fuori da quelle due istituzioni
che da noi invece le atrofizzano: i cittadini hanno,
ciod, fiducia in s& stessi, hanno, dird meglio, coscienza
di s stessi, e sanno quindi che i funzionari non
sono che dei servitori della nazione, e i deputati dei
mandatari — non dei despoti — dell’opinione pub-
blica. — La nazione vera & nei suoi cittadini indi-
pendenti, che indipendentemente lavorano, pensano
e parlano.

Ebbene: noi dovremmo imitare questo tipo d’edu-
cazione, e invece di tendere, nelle nostre scuole,
all’'uniformita grigia, alla beata mediocrita, alla for-
mazione del gregge docile che seguird senza ribel-
lioni il pastore, — noi dovremmo tendere alla indi-
vidualita insofferente, ma promettitrice di feconde
energie, alla formazione di un popolo libero e sciolto
che non s’acqueti negli stagni degli impieghi, ma
navighi ardito il mare tempestoso dell’esistenza.

Se noi sapremo compiere questa trasformazione
della nostra educazione classica in un’istruzione pro-
fessionale, — che riconduca la gioventu ai campi,
alle officine e ai commerci piuttosto che farla am-
muffir negli uffici, — e dia ad essa, piut che I’erudi-
zione di cid che & vecchio, il senso pratico della vita
moderna, e pit che l’ammirazione per l'ingegno,
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I’ammirazione per lattivita e per il carattere, — noi
formeremo allora veramente un’anima collettiva degna
della potenza che ormai il progresso le ha ricono-
sciuto. '

Uno dei piu grandi romanzieri francesi, cui in questi
ultimi anni, se pare si sia un poco appannata la
lucida visione artistica, si & fatta piti limpida e piu
acuta la visione dei problemi seciali, — ha dedicato
il suo ultimo romanzo — il terzo dei Quattro Evan-
geli — allo studio del problema dell’educazione, e lo
‘ha intitolato Veréfa simbolizzando in questa sola
parola il bisogno piui ardente, la necessita piti impe-
riosa dell’epoca nostra, — non solo nella scuola ma
nella vita.

Verita — dice Emilio Zola — che deve fiammeg-
giare sul popolo, sia come conquista della scienza
contro il pregiudizio religioso, sia come vittoria del-
I'onestd contro le menzogne interessate d’una poli-
tica che si gabella per patriottismo, sia come mani-
festazione della gioventu che ha il diritto di essere
educata ed armata per 1’avvenire, anziché addormen-
tata e fiaccata nell’adorazione del passato.

E che Emilio Zola abbia avuto ragione nell’ideare
la sua opera d’arte — che & anche opera di preveg-
genza sociale, — ch’egli abbia veramente intuito il
problema, il pericolo ed il bisogno del momento
presente, lo prova il fatto che la dove le folle rima-
sero ancor vittime dell’incoscienza e dell’ignoranza
secolare, incancrenite nei vecchi sistemi d’una vecchia
sducazione, diedero al mondo spéttacolo triste di
ingiustizie e di violenze collettive, — e la invece
love poterono sollevarsi alla visione serena dei loro
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diritti, e guardare con anima aperta e illuminata il
loro destino, diedero un grande magnifico impulso
alla formazioneé di una rinnovata coscienza sociale,
— quasi bagliore lontano d’una vera giustizia che
scenderd — con luce calma e ferma — a sostituire |
la ipocrita giustizia del tempo nostro.

Guardiamoci attorno: e confessiamo che se un’opera
di moralitd fu compiuta, rivelando colpe finora pru-
dentemente nascoste, — se un’opera di equitd fu
tentata, elevando il lavoro alla dignita e alla consi-
derazione che merita, — lo si deve, non tanto a
questo o a quell’individuo, quanto allo sviluppo lento,
continuo, grandioso dell’anima collettiva, cui final-
mente si 0sd e si volle far sentire la sua potenza legit-
tima, — e che agisce ora come fiamma purificatrice
di altruismo ad oscurare e disperdere I’egoismo indi-
vidualista da cui eravamo dominati finora.

Né si dica che & la semplice forza numerica che
ora appare d’un tratto, e che soverchia brutalmente
ogni altra forza, poich® le furon tolti o allentati i
freni che la tenevano paurosamente silenziosa.

Cid che oggi impone, fa pensare e per fortuna fa
anche provvedere, non & la forza bruta della folla,
la quale ha sempre esistito, ma & la coscienza nuova
sviluppatasi nella folla, coscienza nutrita di veritd e
di modernitd. — Oggi noi non abbiamo dinanzi a
noi, come una volta, degli automi che lavorano e
soffrono e sono temibili soltanto per il loro numero,
— noi abbiamo dinanzi a noi degli organismi co-
scienti che sanno il prezzo del loro lavoro e che si
sono formati un’anima collettiva la quale giovenil-
mente fronteggia la nostra ancor vecchia, — e chie-
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dono a noi economicamente quel che noi chiedemmo
politicamente, or & un secolo, ad altre classi sociali.

Due artisti, i fratelli Goncourt, lanciavano piu di
cinquanta anni fa, uno di quei paradossi letterari che
la storia s’incarica di tramutare, almeno parzialmente,
in realtd positiva. « Ogni quattro o cinquecento
anni — essi dicevano — la barbarie & necessaria
per rivivificare il mondo. Una volta in Europa,
yuando una vecchia popolazione d’una amabile con-
trada era diventata anemica, le cadevano addosso
dal nord dei colossi di sei piedi che rifacevano la
razza. Adesso che 'Europa non ha piu selvaggi, sono
gli operai che faranno quel lavoro fra una cinquan-
tina d’anni, e cid si chiamera la rivoluzione sociale ».

Io non ho citato questo brano per il suo conte-
nuto politico: — non voglio occuparmi di politica
e ad ogni modo dichiaro che sono ottimista e evo-
luzionista e non credo ai funebri minacciatori di cata-
clismi; — ho citato questo brano per il suo conte-
nuto psicologico e morale.

Ed io penso sia vero, fortunatamente vero, che
una grande rivoluzione morale si sta compiendo in
noi per I’'avvento e l’elevazione del popolo, per lo
svolgersi ed il fiorire di un’anima collettiva cui si
aveva negato finora la luce e la vita.

Da troppo tempo noi eravamo polarizzati nella
illusione che tutto quanto di bello e di grande era al
mondo fosse il dono di qualche mostruoso cervello
individuale : da troppo tempo mnoi ci curvavamo di-
nanzi al novissimo despotismo delle supreme facolta
intellettuali. E I’adorazione per I'uomo d’ingegno era
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tanta, che gli si perdonavano assai pilt facilmente che
agli altri, le immoralitad e persino i delitti che com-
metteva. Se era un artista lo si onorava anche se
la sua arte era degenerata e sovvertiva i principi
della morale: se era un uomo politico, lo si
lasciava libero anche se rubava.

Orbene, I’anima collettiva & sorta a ribellarsi, e a
farci ribellare, contro questa teoria superba ed ari-
stocratica; — e non soltanio ci ha insegnato pili che
Pammirazione per qualche cervello superiore, ’'amore
vivo e fraterno per la folla degli umili; ma ci ha
rivelato altresl che se i progressi intellettuali sono
innegabilmente dovuti al genio di qualche individuo,
i progressi morali sono dovuti sempre all’opera
oscura della collettivita, cui non sorride speranza di
gloria, ma verso cui deve scendere — piu giusta e
pilt grande — la nostra riconoscenza.

Avviene — per le conquiste morali della folla ——
cid che avviene nell’arte per le maggiori e piti mira-
bili opere architettoniche. — Come, dinanzi alla
nera cattedrale di Colonia o dinanzi alla candida
meraviglia del Duomo di Milano, si ignora il nome
di chi le ided e di coloro che ne diressero ed ese-
guirono il lavoro, e solo rimane viva l’ammira-
zione per il sentimento religioso che ne fu l’ispira-
zione anonima e collettiva, — cosi, dinanzi al
progresso morale cui il nostro secolo assiste e che
fa suo dogma di dare il benessere, ’educazione e
il potere al maggior numero possibile d’individui,
anziche riserbarli a caste privilegiate, noi dobbiamo
ignorare o dimenticare il nome degli apostoli che
quel progresso diressero e fecondarono, e dare tutto
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il merito alla grande anima collettiva del popolo che
di quel progresso fu l’origine e !’ispiratrice mag-
giore.

Suprema opera di giustizia, codesta — perché ricon-
duce alla sua vera causa cid che noi credevamo merito
di pochi, — suprema opera di modestia, — perchd
piega i nostri orgogli individuali dinanzi all’azione
oscura della folla, ¢ — come una religione nuova e
pit umana —- ci umilia tutti dinanzi alla misteriosa
divinitd dell’anima collettiva.
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